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Xavier Mauméjean a commencé à écrire à l’âge où d’autres

sont déjà secs. Pourtant, en l’espace de dix ans, il s’est imposé

comme l’un des maîtres de la littérature de genre française, mul-

tipliant les publications de romans, de nouvelles, les collabora-

tions et les essais. Son dernier roman en date, Rosée de Feu, une

relecture de la guerre du pacifique dans laquelle les Japonais che-

vauchent des dragons, vient de sortir aux éditions du Bélial’.

Outre ses activités d’auteur, le professeur Xavier est aussi di-

recteur de collection chez Mango et comme il ne dort plus depuis

sa rencontre avec une météorite lors de son dernier séjour dans

le centre de l’Angleterre, il lui arrive d’écrire des nouvelles ri-

golotes. Comme celle-ci, mettant en scène le pape du stand-up

américain, le comique Lenny Bruce.
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Lorsque Lenny Bruce revint d’entre les morts, il mesurait un

mètre dix. Une taille honorable sur la planète Schmuk 1, suffisant

largement à emballer les gonzesses. Mais pour l’instant, Lenny

s’en foutait, car il était complètement rond. Une fâcheuse habi-

tude ces derniers temps, la seule constante dans sa vie de chiotte

qui lui avait coûté pas mal de contrats, de Baltimore à Detroit.

Sauf que cette fois-ci, il était rond de l’extérieur. Et ça, c’était une

sacrée nouveauté.

Lenny se redressa sur la table d’opération, une sorte de fan-

tasme pour maître du monde ou obstétricien, et se contempla

dans le gigantesque miroir qui couvrait un mur entier du labora-

toire. Rond et parfaitement jaune, pire que la fois où il avait vomi

durant le Saturday Show. Ce soir là, Sherman Hart l’avait lourdé

de CBS à grands coups de lattes dans le train, tout en continuant

de lorgner les nibards de sa femme. Honey “Hot” Bruce, née

Marlow, fichue danseuse, celle-là, avec une paire de missiles inter-

continentaux directement pointés sur la braguette de n’importe

quel mec pouvant lui fourguer de la dope. Sacrée Honey, songea

Bruce, je me demande où tu es à c’t’heure. Probablement en train

de te faire ratisser le minou dans la prison pour femmes de Terminal

Island. Quant à lui, avec sa bille de bowling hépatique, il devait

se trouver dans la tête de Walt Disney, parfaitement cryogénisé.

Lenny sauta à bas du billard – comment l’appeler autrement ?

– et partit en quête de clopes. Il venait de mettre la main sur
1. Schmuk : « Crétin » en yiddish.
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sa veste en daim, soigneusement pliée et posée à plat sur un ta-

bouret en aluminium, lorsque deux boules à pattes surgirent de

nulle part et se matérialisèrent dans la pièce. Lenny connaissait

ce vieux truc d’illusionniste pour l’avoir vu mille fois dans les

boîtes minables où il cachetonnait, de Miami à Atlantic City. Il

concentra son attention sur les nouveaux venus, qui semblaient

lui sourire.

« Oh, monsieur Bruce, c’est vraiment un plaisir de vous ac-

cueillir ici !

– Pour ça oui, ma parole, un véritable honneur ! »

L’un d’eux, celui qui ressemblait à sa tante Meura moins le col

en dentelle, lui brandit une pochette de disque sous le nez :

« Pourriez-vous me la dédicacer ? Pas sur la photo ! Plutôt au

dos, sur vos textes. Ma femme serait tellement heureuse. . . »

Il s’agissait de l’enregistrement de ses sketchs les plus fameux.

Un hit dans les charts, avant qu’il ne soit censuré.

« Bien sûr, ce n’est pas un original terrien, dit l’un des sphé-

roïdes en déformant son diamètre. Mais la copie est assez bonne. »

Lenny conserva son calme et entreprit de discuter :

« Bon, ça suffit les mecs. C’est Artie qui a monté ce coup-là ?

– Qui donc ?

– Artie Silver, mon agent. Je reconnais bien sa manière. Et

puis enlevez-moi ce costume ridicule. »

Les deux ballons se concertèrent.

« Vous feriez mieux de vous asseoir, Leonard. »
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Lenny prit place sur un fauteuil design qui ressemblait à un

coquetier.

« En fait, hum, vous êtes mort.

– Et nous vous avons ressuscité.

– Comment ça ? »

La bille de gauche se trémoussa :

« Oh, très simplement ! Il nous a suffi de capter votre anima

juste avant que vous ne décédiez.

– Nan, ce n’est pas ce que j’vous demande. Je veux simplement

savoir comment j’ai claboté.

– Pleurésie, trois pneumothorax, et puis la drogue, Lenny.

– Tss, tss, une détestable habitude.

– Vous semblez tout savoir de moi, les gars », fit le comique

comme s’il s’adressait à deux agents du gouvernement.

Ces derniers temps, il était devenu un habitué des assignations

remises en main propre, à croire qu’il avait son rond de serviette

au FBI.

« Oh, oui, et bien plus encore ! »

Les deux ballons se dilatèrent, comme si on leur avait carré de

l’hélium dans le fion. Celui de droite ânonna d’une voix mono-

corde :

« Lenny Bruce, né Léonard Alfred Schneider, le 13 octobre

1925 à Mineola, État de New York. Fils de Sally Schneider. Ar-

rête l’école à quatorze ans pour monter sur scène. Collectionne

les bides jusqu’à ce que. . .
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– Ouais, bon, on va pas se la jouer reconstitution façon Cecil

B. DeMille. Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Les deux boules parurent changer de couleur.

« Au plus fort de votre carrière, vous avez fait trembler les

puissants. Madame Roosevelt, Kennedy et même Edgar Hoover,

l’omnipotent patron du FBI, tous ont redouté vos bons mots.

– Jusqu’à menacer de fermeture les night-clubs qui vous enga-

geaient.

– Nous avons besoin de votre talent, Lenny.

– Oui, pour sauver la galaxie. »

En soi, l’affaire était simple. Les Schmuks étaient attentifs aux

éventuelles transmissions en provenance du cosmos, signes d’une

intelligence étrangère. Un jour, ils avaient perçu les premiers

symptômes de la menace. Des échanges à travers le vide de l’es-

pace, diffusés d’un vaisseau à l’autre. Un essaim d’aéronefs fon-

çait dans leur direction, détruisant tout sur son passage. Le na-

vire amiral commandant la flotte d’invasion avait finalement éta-

bli un contact direct avec la planète Shmuck. « Toute résistance

est inutile face au peuple dreck 2 » proclamait le communiqué.

Ils devaient s’apprêter à disparaître, comme toutes les cultures

se trouvant sur le chemin de l’agresseur. Sauf s’ils acceptaient le

duel. Chaque civilisation rencontrée pouvait en effet avoir la vie

sauve. Il suffisait pour cela de distraire l’empereur dreck. Un type
2. Dreck : « Merde » en yiddish.
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franchement pas commode, à ce qu’il semblait, car pour l’heure

aucune société n’avait remporté l’épreuve. Les Schmuks, dont

Lenny Bruce était maintenant un membre éminent, se targuaient

d’être drolatiques. Un véritable don. À les en croire, ils formaient

la plus parfaite bande de boute-en-train à l’ouest de cette portion

d’univers. Mais le signal envoyé par les Drecks leur avait ôté tout

sens de l’humour. Jusqu’à ce qu’ils captent les sketchs de Lenny,

portés par onde radio à travers le vide sidéral. L’espoir ressuscita

en même temps que Lenny Bruce : il serait leur représentant.

Lenny ferait rire l’empereur dreck et sauverait la planète.

Pour l’heure, le comique se trouvait dans une cafétéria en com-

pagnie de ses hôtes. La serveuse avait pris leurs commandes et

Lenny s’était surpris à reluquer le ballon atmosphérique monté

sur talons hauts. Refoulant ses pensées salaces, Bernstein s’adressa

aux deux Schmuks :

« No problemo, les gars, mais il faut quand même savoir que

je me suis cogné pas mal de procès. Poursuivi pour possession de

stupéfiants et obscénités verbales. Dans cinq États, au moins.

– Certes, Leonard. Mais dès lors que vous êtes mort et que

vous vous trouvez à douze années lumière de la terre, cela ne

devrait pas poser de difficulté.

– Si vous le dites. Alors comme ça, vous êtes des comiques ? »

L’une des boules à pattes se balança sur son tabouret :

« Nous avons effectivement quelques talents.

– Qu’attendez-vous pour me montrer ça ?
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– Vraiment, vous croyez ?

– Allons, pas de fausse modestie, amigos. J’en meurs d’envie.

– Très bien. Mais nous n’avons pas répété. »

Dans un bel ensemble, les deux ballons roulèrent autour de

la table, expulsant un long jet d’air. Puis, brusquement, ils s’éti-

rèrent en couinant jusqu’à ressembler à des boudins, avant de se

laisser retomber à plat sur le sol.

« Et voilà ! »

Lenny Bruce tira une cigarette de son paquet froissé et fit tour-

ner la mollette du Zippo. Il inhala une longue bouffée et déclara :

« Ben les gars, y’a du boulot. . . »

Il était entouré de billes intelligentes, et dans l’impossibilité

de manger chinois. Pire, Lenny devait se farcir des attractions

imbitables, au beau milieu de ce qui semblait être un night-club,

version schmuk. C’était sans espoir. Ils y passeraient tous, l’un

après l’autre.

L’un de ses nouveaux compagnons rebondit vers lui :

« Que pensez-vous du numéro de voltige, là-haut, dans les fi-

lets ? C’est un classique de notre répertoire.

– Bien, très bien. Proposez-le aux Drecks, ils adoreront jouer

au basket en dribblant avec vos cadavres. »

Avec la discrétion d’une lessiveuse industrielle, le sphéroïde

aspira son cocktail :

« Leonard, je vous sens un peu tiède.
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– On n’arrivera à rien, comme ça. Laissez-moi faire. »

Lenny Bruce bondit sur scène et vint se planter au centre du

cercle lumineux :

« Mesdames, messieurs, et plus si affinités, voici Lenny Bruuuuce ! »

L’assistance dégaza d’aise.

« Vous savez pourquoi Edgar Hoover ne met pas de capotes ?

Parce qu’il tient son calibre dans la main, pour se faire Bobby

Kennedy ! »

Sifflements dubitatifs dans la salle. Avec cette espèce d’intui-

tion acquise dans les cabarets de seconde zone, comme une se-

conde nature, Lenny comprit que quelque chose clochait. Il pour-

suivit tout de même, comme si de rien n’était :

« Et pourquoi Marilyn Monroe n’a-t-elle plus de boulot ?

C’est sa faute, elle n’avait qu’à pas engloutir son dernier cachet ! »

Dans un chuintement gêné, les premières boules quittèrent les

tables et prirent la direction du vestiaire.

« Quant à ce vieux Frank Sinatra, faudrait lui dire de ne plus

tabasser les femmes, vu qu’il leur fait déjà battre le cœur ! »

Le club se vida de ses billes, comme une gigantesque machine

à loterie. Lenny fit signe à la régie d’éteindre le projecteur.

Il avait sérieusement besoin d’un verre.

Un four, totalement mérité. L’arrogance d’un vétéran de la

scène alors qu’il avait tout à apprendre. Au lieu de quoi, Lenny

s’était contenté de leur fourguer ses vieilles blagues éculées comme
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on se refile un mauvais joint durant la pause, uniquement par ha-

bitude et sans en attendre d’effet. Pas un regard au public, rien

à balancer de savoir comment pensent, baisent ou votent ces pu-

tains de boules. C’était là son erreur, et il ne la commettrait pas

une seconde fois.

Échappant à la vigilance de ses gardiens, Lenny Bruce prit la

direction de l’Académie des Sciences. On lui avait bien précisé

que les représentants de différentes nations assisteraient au spec-

tacle. En cas d’échec, les Drecks souhaitaient faire un exemple,

une sorte de bande-annonce du grand show apocalyptique desti-

née aux ethnies membres de la Fédération Intergalactique. Leo-

nard roula jusqu’en haut de la rampe menant à l’Académie dont

le fronton orné de billes en marbre évoquait le Great Balls of

Fire de Las Vegas. Ce qui n’était pas un excellent souvenir, les

gérants de la boîte ayant lancé un contrat sur le comique après

qu’il ait émis quelques sérieuses réserves quant à la sexualité de

Dean Martin.

Assisté de l’appariteur, une vieille baudruche fripée qui lui rap-

pelait sa mère – une chance qu’ils ne l’aient pas ressuscitée, celle-

là ! – Lenny Bruce rassembla les informations. Cycle ternaire des

pieuvres de Jonks, parthénogenèse de la limace babuli, éthique

de l’adultère chez les lamantins voosaï. Et bien d’autres faits qu’il

consigna dans le sac de billes qui lui tenait lieu de neurones. Lors-

qu’il regagna l’extérieur, la nuit était tombée. Redressant le col de

sa veste en daim retaillée façon super bowl, Lenny prit le métro,

10 /15



Lenny Bruce, comique galactique / Xavier Mauméjean

direction l’hôtel.

Il était prêt.

« Fais-moi rire, petit Schmuk. »

Lenny fixa l’empereur dreck assis au premier rang. Poil noir

et luisant, vêtu de cuir et d’acier, dépassant d’une tête sa garde

personnelle, il en imposait. Un peu comme le fils qu’aurait eu

Lee Marvin d’une femelle grizzly. Pas besoin d’être sorti de West

Point pour savoir qu’il fallait obéir à ses ordres. Lenny régla la

hauteur de son micro et entama son numéro par la traditionnelle

ouverture :

« Mesdames et messieurs, voici Lenny Bruuuuce ! »

Maigres applaudissements provenant des fauteuils d’ambassades.

Ils cherchaient à l’encourager. Tous comptaient sur lui. Lenny

s’adressa au régisseur :

« Pouvez-vous éclairer la salle ? Merci. »

Aveuglés par la lumière, les Drecks commencèrent à grogner.

« Mmm, pas de flics des mœurs ou des stups, ce soir, mais

deux ou trois uniformes quand même. Tant pis, on va devoir

faire avec. »

Du fond des coulisses, les Schmuks rebondissaient pour attirer

son attention. Était-il devenu fou, cherchait-il à provoquer l’en-

vahisseur ? Lenny leur adressa un clin d’œil et attaqua bille en

tête :

« J’sais pas pour vous, mais moi j’me dégorgerai bien la val-
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vule ! »

Le haut dignitaire schmuk manqua s’étrangler. Son épouse

éclata en pleurs. Lenny ne marqua pas davantage l’effet et s’adressa

à un couple de calmars :

« J’en vois deux qui vont pas tarder à se canuler la vartouille !

Mais on est pas sur Jonks mes mignons, faudrait voir à pas faire

ça en public. . . »

Prise de tremblement, l’une des pieuvres enroula son tentacule

autour du menu tandis que l’autre clabotait du bec.

« Encore que moi, pour c’que j’en dis. . . La belle limace collée

près du bar, elle a pas l’droit de se schlifuler tranquille, p’têt’ ? Et

vous aut’ là, les paons de Laar’s, de se chamarrer la breleuse, à

l’abri peinard ? »

L’assistance était pétrifiée. Il les tenait, comme à la grande

époque façon rolling hand spécialisé dans l’empalmage. Le co-

mique bondit de scène et parcourut la salle.

« Non, non, attendez pas du vieux Lenny qu’il se la joue ligue

de vertu. Pour ma part, granuler la moldiche ou s’astiquer les

bragnouzes, c’est du pareil au même. À condition d’être consen-

tant, bien sûr. Pour le reste, j’ai qu’une chose à vous dire : Peace

and Love ! »

Roulements de tambour et cymbale.

Alors, dans un rugissement bestial, l’empereur dreck éclata de

rire.
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« Oui, oui, Lenny, vous nous avez sauvés la vie.

– Ainsi qu’à toutes les autres nations. L’empereur est extrême-

ment satisfait. Il tiendra sa parole.

– Ben alors, où est le problème ? »

Visiblement mal à l’aise, les Schmuks échangèrent un regard.

« C’est par rapport à votre numéro.

– Toutes ces choses, extrêmement gênantes. Les ambassades

des planètes amies sont furieuses. »

Lenny Bruce hésita à allumer une cigarette. Il les économisait.

« Et donc ?

– Il va y avoir procès. »

Les boules se dandinaient d’un pied sur l’autre et semblaient

hésiter. L’une d’elle finit pourtant par conclure :

« En fait, plusieurs. Quatorze cours de justice de la Fédération

ont entamé des poursuites. Nous sommes désolés. »

New York contre Léonard Schneider, Californie contre Lenny

Bruce, et maintenant tous ensemble contre Lenny Schmuk. Pas

de doute, on ne se refait pas. Lenny considéra les ballons à pattes

et décida qu’il se passerait d’avocat.

Il les roulerait lui-même.

�
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Retrouvez une interview de l’auteur ainsi que 3 nouvelles

d’autres auteurs dans le Numéro 1 complet d’Angle Mort.

Ouvrages numériques du même auteur sur ePagine :

– Rosée de feu, Le Bélial, 2010

– Lilliputia, Calmann-Lévy, 2010

– Les nombreuses vies d’Hercule Poirot (avec André-François

Ruaud), Les moutons électriques, 2010
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