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Jean-Marc Agrati n’a jusqu’ici publié que des poémes et des
recueils de nouvelles. Son quatrieme assemblage de textes courts,
LApocalypse des homards, s’annonce comme un sommet de fan-
tastique décalé, cinglant et formidablement écrit. Jean-Marc nous
propose ici un avant-gout de ce recueil qui sortira le 30 novembre
2011 aux éditions Dystopia avec Le Punisseur, une petite mer-
veille, sorte de Vol au-dessus d’un nid de coucou qui se serait fait

sodomiser par Bronson, le héros du film de Nicolas Winding

Refn.
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La pierre, ¢’était ma drogue. Des que les chalnes me donnaient
du mou, j’allais a la fenétre. Les blocs couleur créme coulaient
dans mon ceil et déja j’étais nourri.

Ils allaient du laiteux jusqu’au beurre et je bondissais la-dessus.
J’y allais en ligne, en diagonale. J’en scrutais 'usure, les strates,
les volutes, la tache rousse ou verdatre. Je savais que ma vie en-
tiere n’aurait pas suffi a rendre justice au moindre détail.

Puis j’arrivais aux toits, une ardoise pentue, presque tout le
temps mouillée. Elle reflétait le ciel. Les nuages gris de I’automne
roulaient sur elle une deuxie¢me fois. Je ne m’attardais pas. Je
retournais vite a la pierre, celle au-dessus des porches. Elle nous
racontait des histoires a base de casques, de lances et de vaisseaux.
Je pouvais réver.

De la ou j’étais, je n’arrivais pas a tout voir. Des détails m’échap-
paient. Ce qui semblait bondir sur le bateau, ¢a pouvait étre une
vague, ou une chevelure de femme, ou encore un poisson qui sort
de I’eau. L'imaginaire travaillait, il est la pour ¢a.

En bas, pas d’arbre, ce n’était pas la peine. Le silex roux de la
cour nous rappelait suffisamment la saison pétrifice. Aux quatre
coins, on avait des fines tours qui abritaient les escaliers. Les ga-
mins montaient par la aux dortoirs et dans les salles de cours.
Elles portaient chacune le nom d’une grande victoire. Elles étaient
coiffées d’ogives d’ardoises et elles attendaient.

Les anciens avaient montré la direction. Il fallait décoller, c’est

tout. S’extirper du pullulement horizontal et atteindre la masse
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critique de mathématiques, de physique et de philosophie. Em-
barquer le savoir, et peut-étre qu’un jour. ..

« Tiens! C’est pour to1! »

Ah. .. Du boulot. Ca se passait comme ¢a. Le pion poussait le
gamin dans ma cellule et il refermait la porte. Je les reconnaissais
tout de suite, les chieurs. Et celui-la n’a pas fait exception. Je
I’avais repéré mille fois en train de ne pas écouter ou de pousser sa
blague alors que les rangs sont formeés. Mais 1a, il faisait moins le
malin. La petite joie sauvage et inconséquente |’avait abandonné.
Il se collait au mur en chialant de peur et d’impuissance.

Il s’est réfugié dans le coin. J’ai avancé. Les murs crachaient
les maillons de mes chalnes, un a un. Tant que ¢a ne bloquait
pas, je pouvais continuer. ]’ai tendu le bras, il n’y avait plus que
quelques doigts.

Ca résistait. C’était peut-étre qu’un avertissement. Il allait en
etre quitte pour une belle frayeur et il pourrait raconter ¢a a ses
potes en rigolant. Mais non, les derniers maillons sont sortis. ]’ai
crocheté sa ceinture de I’index et je I’ai ramené.

Il se débattait, il gueulait. Je n’aimais pas trop quand ¢a bouge.
Alors, je I’ai pris par les jambes, je I’ai retourné, et je ’ai claque
de tout son long sur le sol. Il avait encore quelques hoquets, mais
il se tenait tranquille. J’ai déchiré son fond de culotte et je ’ai
besogné. Des bras tendaient leurs portables par la trappe du re-
pas. Ils n’en perdaient pas une miette. Il allait étre blogué dans la

seconde.
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Et je vous jure qu’apres, il fait moins le malin. Il marche sur

le silex, comme sur des ceufs, les yeux écarquillés, et il fait Pex-

, . : : .
périence d’un tout autre comportement. Il devient timide, et
méme, timide parmi les timides. Il a toujours un petit temps de
retard quand on lui adresse la parole. Le temps que le frisson lui
remonte du bas du dos jusqu’au sommet du crane.

Eh oui, c’est comme ¢a. On n’a pas de temps a perdre avec les
chieurs. Si t’es mauvais, tu patauges dans ta crasse, mais tu fais
pas chier les autres, c’est tout.

Bien siir, il y en avait pour penser que j’avais le mauvais role.
Des esprits limités. Le genre de gars qui se promeénent sur le pont,
le nez en Pair, et qui n’ont aucune idée de ce qui se passe dans les
machines. Ils adorent les tapis des aéroports, ¢a se déroule sous
eux. Ils ne savent méme pas que le bateau avance plus vite grace
a vous.

Ils s’imaginent qu’on peut trier les taches, séparer le propre
du pas propre... Mettre les tronches avenantes d’un cote et les
gueules obscures de I'autre... Et apres, ils distribuent leur es-
time. .. Avec générosité ou parcimonie, c’est selon... Ou ils te

4 4 A
claquent carrément la porte du dégott au nez.

Alors que non. Dans une nef pareille, on n’a pas a compar-
timenter ['orgueil. Machines, pont, ou salle secrete de la naviga-

. . e/ 4 A .
tion, on est tous organiquement liés. On épouse un méme destin,
les frontieres sont a un autre niveau. Ce n’est pas pour rien qu'on

appelait le dehors, le Pékin. Un endroit improbable ou personne
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ne voulait aller.

Et au lieu de se serrer les coudes, qu’est-ce qu’on faisait ? On
cloisonnait, on méprisait. Une chimie dégotitante qu’il fallait se
manger tous les jours.

J’ai été a la fenétre. Ca me calmait. La récré avait bousculé
le silex. Je pouvais compter les bosses, sauter de 'une a 'autre.
Revenir au minéral ou regarder les tétes penchées sur les cahiers.
Parfois, un éclat de voix de prof rompait le silence, ou bien le pas
d’un pion qui traverse la cour.

Ah! La proviseure. .. Elle avait un pas rien qu’a elle. Je le re-
connaissais a I’autre bout du couloir. Une femme d’une précision
remarquable, rien ne trainait. Elle était I’horloge méme du lycée.
Dés qu’elle est rentrée, mes enrouleurs m’ont plaqué au mur.

Elle avait un tailleur rouge et des bas noirs. Une classe pas
possible.

« Tu as fabriqué du fromage ?

— Oui, maitresse. »

Elle a jeté son manteau entre mes jambes et elle a posé ses
beaux genoux dessus. Les bas délicats n’allaient pas étre abimés.
Elle a dégrafé ma braguette et elle a sorti mon vit. Elle a dégou-
pillé le serre-peau qui obturait le gland. Ca accélérait la fermen-
tation. J’avais fabriqué du fromage en abondance. Elle I’a suce
avidement.

On pourrait croire a un déréglement, mais non, bien au con-

traire. Ceux qui connaissent les rouages du monde sont aussi les
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profonds connaisseurs de la machine intime. Ils savent que ce
sont les mémes lois qui régissent I’Histoire, le cosmos, ’enchevé-
trement des chairs et le flux du sang aux parois des veines. Parlez-
en aux savants et aux dirigeants, et vous verrez. Ils ne perdent pas
une occasion de scruter leur précieuse mécanique.

Puis elle a mis ses jambes autour de mes reins et elle s’est empa-
lée. Un boutoir est sorti du mur pour me cogner les lombaires en
cadence. Le va-et-vient s’imprimait jusque dans son ventre. Elle
s’est concentrée sur sa jouissance rapide, une expiration et tout
le lisse du visage, et elle a remis pied a terre. Le temps de I'oubli
était réduit au minimum. Elle s’est vissée dans son tailleur et elle
adit:

« J’at enfin coincé le P’tit Claude. Tu ne I’épargneras pas. »

Elle n’avait pas de souct a se faire. Ce n’était pas mon genre
d’épargner. J’ai toujours plus ou moins cru que le simple fait de
vivre en société méritait une punition. Elle a eu ce sourire plein
d’énergie que j’aimais tant et son pas a claque dans le couloir.

Et tout de suite, des subalternes se sont agregés. Je les recon-
naissais a leur démarche brouillonne. Ils piétinaient autour d’elle,
ils langaient leurs commentaires. Des chuchotements, des hypo-
theses foireuses. .. Ou au contraire, une phrase bien sentie, avec
une assurance a écraser le monde entier. . . Les autres ponctuaient
¢a avec des rires convenus.

Et qu’est-ce qu’elle faisait ? Rien. Elle se décalait d’un pas vers

’avant et leurs phrases rentraient dans le mur. Elle n’en avait rien
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a foutre de leur comédie pitoyable. Elle possédait la langue, la
vraie langue, la seule langue qui soit. Celle de la décision. Aussi-
tot prononceée, la phrase est vraie. La perfection colle aux cordes
vocales et elle inonde tout I’établissement. Apres, on ne respire
plus un centimetre cube sans en sentir le goGt.

Mais les gars voulaient se faire valoir. .. Lui arracher un sou-
rire, la suivre. .. Des médiocres, le plus souvent. Ils n’avaient pas
eu le talent de rajouter un théoréme, alors ils grouillaient dans les
couloirs. Ils se retrouvaient a I’apéro, apres le boulot, et ils lar-
guaient leurs phrases qui ne comptent pas. L'Histoire se retrou-
vait emballée puis pesée, et ils reprenaient du paté pour éteindre
leurs bouches.

La misere. Une envie de leur broyer les os brillait dans mes
muscles. J’ai été a la fenétre. Encore une fois, il n’y avait que ¢a
pour leur échapper.

La sonnerie a retenti. Les gamins ont rempli la cour. Une nou-
velle donne, la vie enfin. La chance pour quelques-uns d’étre
autre chose que ces cons. J’en ai profité pour repérer le P’tit
Claude. Une punition commandée par la proviseure, ¢’était rare.
Il s’agissait de bien faire le boulot.

Et 14, j’ai été surpris. Le P’tit Claude n’avait rien d’un chieur.
Il se tenait dans son coin, avec un bouquin, et il levait le nez sans
qu’on sache pourquoi. Ca pouvait étre un caillou ou le ciel. Ce
n’était pas qu’il n’aimait pas les autres, non, il les regardait méme

avec envie, mais des qu’ils lui adressaient la parole, il redevenait
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ténébreux.

Un poete, a tous les coups. 1l scrutait le silex et il comprenait
qu’aucune étincelle n’allait sortir de la. Il serrait tres fort ce secret
dans son ceeur et il se glissait dans ses draps glacés. Le dortoir
etait plus vaste qu'une église, il avait de I’espace pour faire rouler
ses pensées.

Je me demandais bien ce que la proviseure lui voulait. Mais
qui mieux qu’elle avait conscience du danger? Du grain de sable
qui peut tout enrayer ? Il fallait accepter ce mystere.

Et il est venu. On I’a poussé, comme on faisait avec les autres,
sauf que lui, il ne pleurait pas. Il se tenait devant moi. Ses yeux
m’ont transpercé. Mes os, mes chaines, les murs et les enrouleurs
qui m’y plaquaient, et toutes les histoires de casques, de lances,
de vaisseaux et de chevelures qui sortent de I’eau, il voyait tout
dans une transparence qui n’avait pas d’obstacle.

Et j’ai compris. Il était au-dela de son destin propre. Du coup,
il n’avait plus peur. C’était sans doute ¢a que la proviseure voulait
corriger.

Pour la premiére fois de ma vie, j’ai hésité. Un immense point
d’interrogation s’est formé dans mon crane. Tout est devenu flot-
tant et intenable. Il fallait en finir le plus rapidement possible. Je
me suis dirige vers lui, j’ai arraché ses veétements et. ..

... une fille! Transgression ultime! Le P’tit Claude avait ca-
mouflé son sexe pour pénétrer 'internat des garcons! Voila la

chose terrible et inédite qu’avait découverte la proviseure!
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Et 14, tout est parti. Je me suis vidé d’un coup. J’ai aspergé
son ventre, ses jambes, et j’ai poussé un hurlement comme ma

. . ’ . . . / /7 .
poitrine n’en avait jamais poussé. Elle est restée droite et dure
comme du cristal. Moi, je ne savais plus rien.

« Emmene-moi, elle a dit. »

Un idéalisme intact, la pureté. Mais une maigre perception de
la réalité. J’ai secoué mes chaines et je lui ai montré les murs.

« Mais pour toi, c’est rien! Arrache ¢a! »

Incroyable. Elle disait vrai. Un bon coup du bras suivi de
I’épaule, et les enrouleurs ont troué le mur. Je n’aurais jamais

, . , . A

cru que ce décor puisse se déchirer comme du carton-pate.

« Vite! »

Elle avait raison. Les petits voyeurs qui bloguaient 1’événe-

. J4 4 s 4

ment avait rameuté tout le lycée. Je I’ai embarquée sur mon
epaule et j’ai enfoncé la porte. J’ai fait mes bonds dans le couloir.
Quand ils ne se poussaient pas, je leur tombais dessus et leurs os
craquaient sous mes pieds.

Bien mieux qu’une récré, je leur ai offert une vraie panique.
Une voie d’eau invincible, un rapt, une trouée qui emporte tout.
Le silex a fait pour nous ses plus belles étincelles. J’ai juste eu le
temps d’apercevoir 'immobilité rouge et glacée de la proviseure
coincée dans sa vitre.

Dehors, j’y suis allé a fond. Je ne voyais plus rien, je nous ai

: : e :
vraiment perdus. La fine pierre était loin, on pouvait enfin se

poser.
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Et qu'est-ce qu’elle cachait, la fine pierre? Des friches. De
grandes barres fissurées, des moitiés de batiments, des grues et des
carcasses rouillées que des enfants caillassaient. On pouvait voir
’inachevé et la destruction jusqu’a ’horizon. ’automne perpé-
tuel avait toujours ses nuages gris. Avec la rouille, ¢a faisait un
trés beau paysage.

Les gamins ont arrété leurs jeux. Ils nous ont fixés, leurs chiens
aussi, et ils se sont dirigés vers nous. Ils avaient le regard de ceux
qui aiment les punitions.

J’ai senti ses jambes frissonner dans mon dos.

« On part?

— On les mate d’abord, j’ai dit. »

J’ai donné du mou a mes chaines. Il m’en restait encore un peu

au bout des bras.

A paraitre : LApocalypse des homards, Editions Dystopia, 30

novembre 2011
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