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Le fait est assez rare pour étre signalé, Lauren Beukes est Sud-
Africaine. Anglophone, certes, mais issue d’un continent dont
la production de littérature de genre reste encore méconnue et
largement inexplorée. Cette trentenaire vit donc au Cap ou elle
fait du journalisme, écrit pour la télévision et publie des romans
parmi lesquels Zoo City, traduit en frangais chez Eclipse et cou-
ronné par le prix Arthur C. Clarke 2010.

Avec Porté disparu, elle balance, par petites touches impres-
sionnistes, un pain dans la gueule littéraire qui rappelle les exac-
tions des soldats américains pendant la guerre en Irak et qui en

souligne le c6té malheureusement universel.
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D’ittaca est enfoncé dans le coin biscornu de la cellule g1C,

comme s’il essayait de s’échapper en traversant les murs par os-
\ 4

mose. Ses contours commencent a se dessécher, les collerettes

charnues couleur soufre de sa membrane se ratatinent et se ter-

nissent.

C’est peut-étre fini, se dit le sergent Chip Holloway en le re-
gardant a travers le treillage organique du judas. Cette pensée lui
noue les tripes.

Ces derniers temps, il a eu des problemes digestifs qu’il met
sur le compte des crépitements ininterrompus des bulbombes en

. Y LY A
surface. Les impacts se répercutent dans tout le batiment, méme
ici, trois niveaux en dessous. On croit toujours qu’on va finir par
s’y habituer, mais c’est faux.

Le Manuel Coopératif de Ressources et d’Informations n’aborde

, . . . 5 /7 /
pas ce cas précis. Il conseille de laisser I’envoyé récupérer : une
NVTRRT :
preuve de respect mutuel censée rétablir la confiance et, mieux
encore, inspirer la gratitude. Mais le MCRI met également [’ac-
cent sur le fait qu’il est inutile de poursuivre la mission tant que
’envoyeé est grievement blessé.

La mort n’est pas un résultat idéal. Elle résulte souvent d’un
mangque évident de zéle.

Le couloir empeste ['urine. Mais pas a cause de I’ittaca, dont
le corps anaérobie recycle sans arrét les excrétions, réabsorbant
les nutriments. Une vraie mine de boutffe a ciel ouvert. Il excrete

de brusques pets de chlore par I’arrangement de tubes spongieux
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semblables a des tuyaux d’orgue en éventail sur sa face dorsale.
Et ce n’est 1a qu'une des armes chimiques dont il faut se méfier
dans son arsenal naturel, comme I’explique Le Manuel de la xéno-
guerre : « comprendre les formes de vie viables. »

On a pissé sur la porte. Chip devra en toucher un mot a I’Es-
cadron K. II sait bien que ce n’est que de la frustration, et que
la camaraderie se manifeste parfois par de banals actes de vanda-
lisme. Et pourtant. .. le Manuel Coopératif de Ressonrces et d’Infor-
mations n’indique pas la marche a suivre quand le respect envers
"autorité s’effiloche comme les collerettes déchirées du pied de
gastéropode d’un ittaca.

Quand ils se sont installés dans la prison, chaque cellule était
equipée de scanners médicaux ittacans, reliés & des écrans alimen-
tés par des piles a bactéries, qui contrdlaient les fonctions vitales :
rythme cardiaque, activité cérébrale, pointes des surrénales dans
le systeme endocrinien - tout ce qui pouvait indiquer I'immi-
nence d’un acces de violence chez un prisonnier. Les militaires
les ont démontés d’entrée.

« Un risque pour la sécurité », avait indiqué le commande-
ment.

Il n’avait jamais vu d’ordre formel.

« Voyons, Holloway. C’est bon pour le moral », avait argué le
général Labuschagne quand il avait demandé s’il y en avait un.

Remettait-il sincérement en cause le droit de ses hommes a

faire un peu la féte ? Apres tout ce qu’ils avaient traversé? Ca le
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rendait tout de méme mal a I’aise.

On gaspille du matériel, s’était-il dit.

Ils ont arraché les écrans des murs en braillant a tue-téte, puis
empilé toute cette technologie ittacane dehors, dans la cour in-
térieure, au pied de la tour de guet (quand elle existait encore)
avant d’y mettre le feu.

Il a plus ou moins fermé les yeux sur la distribution - peu
discréte - d’alcool de foin frelaté aux réservistes. Apres tout, le
géneral avait peut-€tre raison. C’était une occasion spéciale. Mais
il a tout de méme gardé les hommes a P’ceil pour s’assurer que
personne n’abusait de ce guano distillé aux propriétés légerement
psychotropes. Et il s’est promis de découvrir ceux qui I’avaient
fabrique, histoire de leur en toucher un mot.

Et bien sir, les choses ont mal tourné. La lueur du feu ou bien
la musique, qui sait, ont rendu les insurges fous furieux et en-
trainé un nouvel assaut des bulbombes. Chip a franchi les portes
le dernier, tralnant a sa suite le lieutenant de réserve Woyzeck
qui, ivre, titubait malgré lui en I'injuriant pour qu’il le lache.

« Trou du cul! Connard! Emmerdeur! »

La chaleur d’une frappe lui a brlé les sourcils, alors que le
shrapnel et le pus venimeux de I’explosion attaquaient le béton-
corail.

« Putain de kamis », a-t-il entendu, tandis qu'on claquait la
porte derriére eux.

Il avait tenté de les dissuader d’utiliser un terme aussi irrespec-
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tueux pour les ittacas et les réservistes d’origine japonaise. Mais
les bulbombes sont des kamikazes, qu’on le veuille ou non.

« Putain! Quel coup de bol, Chip! », s’est exclame I’enseigne
Tatum, omettant le « sergent » et méme le « chef » — car Hollo-
way encourageait ses hommes a I’appeler par son prénom. Avait-
il bien entendu une pointe d’admiration, comme lachée a contre-
coeur, dans la voix de Tatum ?

Une fois, Chip a trouvé une bulbombe intacte dans la cour
intérieure. Dégonflée d’un coté, elle s’étouffait dans son propre
sang a cause des éclats qui lui déchiraient les entrailles. Les bul-
bombes avalent tout rond des armes improvisées et gorgent leurs
branchies de clous, de bouts de métaux et de fragments de corail,
comme ces athletes qui se bourrent de glucides avant un match.
Des réservistes s’en servaient de ballon de football. 1l les a disper-
sés en leur donnant un avertissement. Mais il n’a pu se résoudre
a achever le bulbombe.

I ne peut pas leur en vouloir. Les réservistes n’ont pas vrai-
ment d’endroit ou se divertir. La majeure partie du temps, ils
tirent sur les rats, cibles faciles. Des rats qui n’en sont pas, d’ailleurs,
mais qui y ressemblent. Des créatures sans poil, aussi grandes que
des rottweilers, avec trop de pattes. Elles creusent les tombes peu
profondes des anciens occupants des lieux puis trainent des mor-
ceaux de cadavres a qui elles arrachent, avec leurs petites dents,
les membranes desséchées, pour briser les épines et atteindre la

meelle.
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N’oublions pas que ce sont les ittacas qui ont commencé. Et
que I’endroit n’a jamais été agreable.

A Pintérieur de la cellule, un spasme agite la membrane de
Iittaca et fait bruyamment s’entrechoquer ses épines contre son
enveloppe. Un xylophone de pattes d’insectes. Il n’est pas encore
mort, on dirait.

Littaca ne saigne pas exactement. Il exsude un liquide clair et
visqueux, collant comme de la séve. La premiere fois, il a fallu
quarante-huit minutes a Chip, et une bouteille entiére de Déta-
cheTout spécial armée (une seule goutte suffit pour enlever les
taches de matieres corporelles les plus coriaces!), pour ravoir son
treillis. La troisieme fois, il portait une housse mortuaire en alu-
minium en guise de poncho improvisé. Mais pas la deuxieme.

Il l’avait noté dans son rapport hebdomadaire : une housse
mortuaire. Chip prend soin de rendre compte de presque tout :

407 soldats réservistes (humains) en garnison a la base militaire
de Strandford, auparavant appelée Prison satellite de Nyoka. (Af-
fectation temporaire.) Répartis comme suit : 241 hommes, 113
femmes, 53 SNS (sexe non spécifié).

o traducteurs indigenes. (7 ont été renvoyés pour divulgation
d’informations.)

123 envoyés ittacans (vivants) détenus séparément dans 123
cellules.

4 envoyes ittacans (décédés) au labo-morgue.

18 envoyés bulbombes (décédés) au labo-morgue.
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6 037 envoyés bulbombes (décédés) acheminés au crémato-
rium central.

sso lance-roquettes TK-R. Dégats sur le béton-corail : 0,2 %.

25 grenades perforantes MGL-go0. Dégats sur le béton-corail :
100 %.

200 fusils d’assaut multifonction MXR-63, plus pieces de re-
change, plus go ooo cartouches de calibre 45 mm.

50 ooo cartouches de calibre 30 mm U-23g, incendiaires, perfo-
rantes, plus 5 canons automatiques a cartouchiere avec support.
Garnis. Inutilisables (on ne pouvait pas savoir que les ittacas mé-
tabolisaient I'uranium).

263 263 tubes de glucides (valeur nutritionnelle recomman-
dée par I’'armee), I’équivalent de 213 jours de rations pour tout
le régiment (qui est déja la depuis 189 jours, contrevenant a la
définition militaire d’« affectation temporaire »).

700 masques respirateurs a embouts larges pour d’éventuels vi-
siteurs. Et 1l y a de nombreux visiteurs. Sans grades, ni plaques
d’identité. S’ils ne portaient pas de masques (qu’ils mettent par-
fois a recharger), on pourrait les prendre pour des fantomes.

23 tentes portatives de décontamination. 12 recycleurs d’at-
mosphere au carbone; dont 3 réservoirs a débordement et 250
sacs pour matériaux contaminés. 2 tentes non répertoriées.

24 boites de 12 plaques de créme topique de sulfadiazine d’ar-
gent 1 % pour le traitement des briilures chimiques. 1 plaque a

disparu. Pour lui, c’est la faute aux fantomes.
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1 050 sacs contenant du matériel de premiers soins et des me-
dicaments standards.

oo paquets contenant une solution saline plus un équipement
de premiers secours. Toutes les dates d’expiration sont dépassées.
« Les pansements ne se périment pas, I’aspirine non plus », a
declaré le général Labuschagne, quand il lui a fait part de ses in-
quiétudes.

499 housses mortuaires, surnommées « sacs a bidoche » ou

4 le moyen le plus rapide pour rentrer chez soi ».

Chip est arrivé ici grace a d’excellentes recommandations. Dans
les provinces, a la surface de la planete, il était officier de liaison
culturel dans les villages ittacans.

« D’une importance stratégique, lui avait-on indique. Il faut
gagner les coeurs et les esprits. »

C’était avant qu’ils ne se retrouvent dans la merde jusqu’au
cou. Pardon. Avant que les relations avec la population indigene
« ne se dégradent » et qu’il ne devienne nécessaire de prendre des
« mesures drastiques ».

Il a appris les bases de cette langue a base de cliquetis et de gar-
gouillis grace a un module de traduction. Mais les diverses fagons
d’arranger les épines de I’enveloppe se sont révélées primordiales
pour la maitriser. Il avait du succes aupres des jeunes les plus pro-
metteurs. Ils le suivaient partout lors de ses tournées, sautillant

et cliquetant, manifestant un intérét anthropologique. Il a encore
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un peu honte de les avoir considérés comme des asticots.

Ils ont fait exploser la tour de guet centrale.

« C’était une cible trop évidente », avait expliqué le comman-
dement.

Ca n’a rien changé. Sur des ailes a hélice, les bulbombes ont
continué a se jeter des balcons des monticules d’appartements en-
tourant la prison et a tomber en tournoyant comme des samares
d’érable, leurs branchies produisant un abominable crépitement.
Le Big Bang n’a-t-il pas émis un bruit de parasites ?

Avant P'intensification du sieége et leur retraite trois niveaux
sous terre, Chip parcourait souvent les remparts en contemplant
les appartements de béton-corail. Ceux-ci poussaient en spirales
instables, suivant les marqueurs chimiques laissés par les archi-
tectes ittacans.

« Méme leurs quartiers pauvres sont beaux », avait-il une fois
confié au garde en faction devant la porte.

Ce dernier ne lui avait retourné qu’un regard vide.

Les réservistes trouvaient |’architecture ittacane déroutante.
Un dédale de tunnels se croisant pour former des angles étranges.
Ils finirent par aller dormir dans les cellules. A six par piéce. Pas
vraiment recommandé par le protocole de 'armée. .. et pas tres
bon non plus pour la discipline. Les soldats se sont rapprochés.
Ils ont fait des choses dans I’intimité de leur chambre, apres avoir
bourré les grilles des judas avec des t-shirts réglementaires. Des

relations sexuelles non autorisées. Mais pas seulement.
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« Quel est le probleme ? Détendez-vous. On ne fait que souf-
fler un peu. »

Tatum et les autres n’ont slirement rien dit de tout ca. Ils se
sont sans doute contentés de le dévisager avec leurs sourires de
chimpanzés, toutes dents dehors, machoires crispées en signe de
mépris.

Chip I’a signalé dans son rapport. Il note tout minutieuse-
ment. Il prend soin de s’exprimer dans un langage neutre. Il n’uti-
lise jamais le terme « larve ».

Les membres de I’Escadron K (garde de nuit) ont été répriman-
dés pour leur comportement incorrect envers les prisonniers ittacans
dans le bloc N° 3. Vous trouverez jointe a ce rapport une preuve,
filmée par les membres impliqués.

Il efface ce dernier passage. Le réécrit. Lefface de nouveau. Ne
laisse que « il existe des vidéos ». Mais il ne les joint pas. 1l sait
bien que c’est un risque pour leur sécurité. Il sait bien qu’il n’est
plus qualifié pour décider de ce qui est opportun. Cest la guerre.

Il efface les vidéos, mais n’arrive pas a oublier les images. Ni
la voix de Tatum - et son rire - lorsqu’il empruntait le couloir
pour aller distribuer les rations :

« He, les larves! Putains de larves! Bouffez-moi ¢a, petites sa-
lopes! Je vous emmerde, bordel ! »

Il ignore d’ou sortent certains objets. Des choses qui n’étaient
pas présentes sur les listes d’inventaire quand il a pris le comman-

dement de la prison, mais qui sont mystérieusement apparues :
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tasers a baionnettes, électrodes, scies-carbones a haute densité
pour dépecer la viande, un gros morceau de béton-corail enroule
dans une taie d’oreiller.

Il y a des visiteurs. De temps en temps. Comme des fantomes.
L'a-t-il déja indiqueé? Il est quasiment stir qu’ils sont du Rensei-
gnement Militaire. Mais il pourrait tout aussi bien s’agir d’entre-
preneurs privés. Des partenaires militaires intéressés par le déve-
loppement de nouvelles technologies.

Les réservistes les appellent les « costards-cravates », plus a
cause de leur comportement que de leur accoutrement. Ils portent
des combinaisons de protection chimique moulantes, brillantes
et tres colteuses. Ils n’ont ni papiers d’identité ni grades. Ils re-
fusent de répondre quand on les interroge. Ses hommes devraient-
ils aussi porter un équipement de protection ? Est-ce que ¢a a été
validé par le commandement? Pourquoi ne I’en a-t-on pas in-
formé? Ou sont leurs autorisations ? Ont-ils des papiers d’iden-
tité a lui montrer?

« C’est laloi dussilence », lui explique une des costards-cravates
en souriant derriere son respirateur comme si tout cela n’était
qu’une vaste plaisanterie.

Puis elle ’emmene dans la cellule de 'ittaca. Deux jours apres
son rapport, qui n’a regu aucune réponse. Officiellement.

« Il faut que vous compreniez », explique la costard-cravate.
Mais le mot qui lui vient a I’esprit est « complice ».

« C’était qu'une blague, Chip », avait reconnu I’enseigne Ta-

12 /15



Porté disparu / Lauren Beukes Angle Mart

tum, irrité d’avoir été appelée dans la cellule qui lui servait de
bureau.

Mais ce que Chip Holloway fait a I’ittaca dans la cellule g1C
avec la costard-cravate n’en est pas une. Ni la premiere, ni la
deuxiéme, ni la troisieme fois.

Il espére que Pittaca va bientdt crever. Il aimerait que les bul-
bombes parviennent a ouvrir une bréche a travers les trois ni-
veaux souterrains et cette foutue lune pour les réduire en pous-
siere. Mais ce qu’il souhaite par-dessus tout, ¢’est dormir, dormir,
dormir. I’épuisement s’infiltre dans ses os comme de I’arthrite.

« Vous étes prét ? » demande la costard-cravate en apparaissant
a ses cOtés.

Elle ouvre le judas.

« On n’a plus beaucoup de temps, j’ai I'impression. Mieux
vaut entretenir le feu du four crématoire, chéri. Oh, je vous ai
apporté quelque chose. »

Elle fouille sur le coté de sa trousse a outils et lui tend un bout
de bache plastique plié.

« Des tenues de chirurgien. C’est mieux qu’une housse mor-
tuaire bricolée », déclare-t-elle.

Elle glisse son porte-clefs a empreinte chimique dans la ser-
rure. La porte s’ouvre. Dans un coin de la cellule, Pittaca s’agite,
ses épines claquent faiblement. Il ressemble a un tas de moutarde.
(Une fondue savoyarde. Une chiasse vicelarde, entend-il chantonner

I’enseigne Tatum dans sa téte.)
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« Ne vous en faites pas », le rassure-t-elle en voyant son visage
aux traits tirés et grisatres qu’il ne reconnait plus dans le miroir.

Comme si lui aussi commencait a se dessécher.

Elle s’agenouille et ouvre sa trousse a outils. Elle trie divers ob-
jets non répertoriés, en fredonnant un air agréable et entrainant
qu’il a déja entendu a la radio.

« Ne vous en faites pas, lui répete-t-elle, le dos tourné, en éta-
lant des objets dentelés dotés d’électrodes et de pointes tordues et

émoussées. On ne peut déshumaniser ce qui n’est pas humain. »

Traduit de I’anglais (Afrique du Sud) par Luc Kenoufi
Parution originale : « Unaccounted », dans Further Conflicts,

avril 2011
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