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Auteur découvert par Mnémos 2 la fin des années 1990, prix
Julia Verlanger en 1998 pour Mémoires Vagabondes, Laurent Kloet-
zer vient de publier son cinquieme roman, Cleer (co-écrit avec sa
femme Laure sous le pseudonyme de L. L. Kloetzer) ou il conti-
nue d’ceuvrer dans la fantasy, mais en frottant le genre au monde
des multinationales. Pour les débuts d’Angle Mort, il nous offre
un récit faisant entrer en résonance le mythe et ’actualité dans un
univers de science-fiction qu’il avait déja effleuré dans une autre

de ses nouvelles pour ’anthologie Retour sur I’horizon.
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Ils suivent tous Ao le fou. Il méne ’exode a travers le désert.
Et une foule immense marche derriere lui, une colonne inter-
minable d’humains vacillants et trébuchants, aux yeux et aux

bouches desséches par I'épreuve. Qu’est-ce qu’ils esperent ?

Quand la nouvelle de 'approche de la maladie a atteint Syrtis
Minor (la ville que les bédouins appellent Alali), les foules des
bidonvilles sont parties en premier. Elles forment maintenant
’avant-garde du cortége. On racontait qu’un homme était venu
de I’autre coté de la mer, qu’il parlait comme un chef ou comme
un prophete, et qu’il leur avait enjoint de quitter la ville s’ils
voulaient étre sauvés. Il leur disait qu’ils trouveraient le salut, de
Iautre cote du désert et des montagnes. Quel salut ? Les camps de
réfugiés ? Les chambres d’embarquement ? Mais "homme nommé
Ao parlait avec autorité et ils ’avaient cru. Ils ont pris leurs
maigres affaires, sont montés dans des bus rouillés pour ceux
qui en avaient les moyens et se sont engagés sur la grande route
transsahélienne. Ils ont constitué I’avant-garde de I’exode. Main-
tenant, ils sont loin devant, la-bas, dans la poussiére. .. Peut-étre
qu’ils sont déja morts de soif.

Les journaux avaient un peu parlé de lui. Terroriste, activiste
ou bien illuminé. .. Personne n’avait pu dire avec précision d’ou
il venait. Et avec le Controle de Sécurité sur ’'information, il était
difficile d’en savoir plus. Ao était venu dans les beaux quartiers,

il était venu au Centre Administratif et au Pble de Recherche,
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des amis d’amis ’ont croisé, ’ont entendu.

« Un bel homme, il présente bien. Un de ces gourous de secte
qui veulent percer en politique. Dans peu de temps, on le verra
sur les plateaux télé. Il est médiatique. »

On ne Pavait pas vu sur les écrans. La maladie avait frappé
et les habitants des bidonvilles étaient partis. Certains cyniques
s’étaient rejouis : la ville devenait plus fraiche et plus vivable,
la consommation d’eau baissait, la prospeérité serait bientdt de
retour.

Mais ’hémorragie d’habitants a continué. Chaque jour, des
familles entieres se sont mises en chemin sur la transsahélienne,
malgré le bitume défoncé et souvent recouvert par le sable. Il est
devenu difficile de trouver une femme de ménage, un assembleur
ou une prostituée, et, les comités de régulation des flux ayant
classé la zone en orange, I'immigration et les déplacements sur la
cote étaient interdits. Seule la route du désert restait ouverte car

elle ne menait nulle part.

Peu a peu, la vérité a filtré. La ville était classée rouge mais ’ad-
ministrateur avait caché ’information pour ne pas affoler la po-
pulation. On disait qu’il espérait encore convaincre les comités
de regulation de revoir leur classification. C’est sans doute pour
cela que les policiers de la Delta avaient regu l'ordre d’abattre
tous les malades rencontrés dans les rues. .. Les hopitaux étaient

presque vides, on ne voyait pas ces morts en sursis titubant sur
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les trottoirs, comme dans les news des autres cités.

Mais les bureaux se sont vidés peu a peu. On voyait souvent
partir des voitures qui ne revenaient jamais. L'activité s’est re-
duite, le commerce a périclité. ’administrateur a décrété la loi
martiale. Et les rumeurs ont continué de plus belle :

« Ils sutvent le fou, mais ils n’ont peut-étre pas tort. Du temps
de la guerre du pétrole, des réserves d’eau ont été cachées le
long de la transsahélienne. Et, de I’autre coté, la zone serait en-
core classée verte... Le fou connait sans doute les réserves. Il
n’a qu'une semaine ou dix jours d’avance. Avec une voiture, on

pourra le rattraper. »

La loi martiale ne servait a rien quand les policiers eux-mémes
désertaient, tant ils craignaient la maladie. La ville agonisait, sai-
gnant sa population par toutes ses arteres, et on a découvert un
matin que ’administrateur lui-méme s’était engageé sur la route
avec son escorte et sa famille, dans une file de limousines blanches.

Ca a éte la fin. Tous ceux qui restaient sont partis en vrac, en
quelques heures. Les tres riches et les tres pauvres, les simples
d’esprit, les clochards, le curé et I'imam. Ils se sont engagés sur
la route, derniers d’une file interminable, ils ont laissé la ville

derriere eux.

Maintenant ils marchent, suivant ceux qui les préceédent, ai-

dant parfois les trainards, les abandonnant le plus souvent au
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bord du chemin. Au bout de quelques jours, les voitures sont
tombées en panne faute d’essence, on a porté les réserves a dos
d’homme, de cheval ou de chameau. Certaines oasis étaient dé-
sertes, d’autres non, encourageant tous les espoirs ou faisant rire
les plus cyniques.

Y a-t-il vraiment quelqu’un a la téte de la colonne? Quel est
ce chemin qui nous meéne de plus en plus loin sur les terres de
la mort? Les pauvres et les illettrés qui marchent devant sont
bien incapables de mener tout un peuple, c’est connu. Et le long
de la file, de bivouac en bivouac, les craintes circulent encore :
Ao n’aurait jamais existé. Il ne serait qu’une invention des plus

ignares et des désespérés. Qui croire ? Que penser ?

A cela j’ai ma propre réponse, que je donne i ceux qui m’ac-
cueillent pour partager avec moi un peu d’eau. Voici ce que je
leur dis :

Parfois je me laisse distancer par les voitures a bras et les mar-
cheurs, je me laisse dépasser par les derniers, les malades, les mou-
rants, par des silhouettes dont on devine a peine ’humanité sous
les chiffons dont elles s’enveloppent pour se protéger.

Je reste seul, comme abandonné par le navire qui s’¢éloigne, et
quand je sens venir I’angoisse, je me retourne.

Et 14, a ’horizon, écrasé sous le soleil éblouissant, je devine
un marcheur. Je ne sais s’il est fou, sec et affaibli ou bien fort et

droit. Parfois il disparait et je me dis qu’il a fait un détour pour
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aider un mourant a passer. Mais a chaque fois il est réapparu.

Je ne peux pas I’attendpre, il est trop loin. Je presse alors mon
cheval pour rejoindre les autres. Mais il y a une chose dont je suis
sur, croyant en cela mon ceeur plus que mes yeux. Ao marche

derrieére nous, derriere nous tous. Il est le dernier.

E.ILA.E.
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Retrouvez une interview de I’auteur ainsi que 3 nouvelles

d’autres auteurs dans le Numéro 1 complet d’Angle Mort.

Ouvrages numériques du méme auteur sur ePagine :

- L. L. Kloetzer, CLEER, Denoé¢l / Lunes d’Encre, 2010
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