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Peintre et illustratrice avant de devenir auteure, Hélene Mar-
chetto a publié une poignée de nouvelles et s’adonne aussi a la
critique sur le site Les Vagabonds du Réve. Avec Dabut, elle livre
une courte fantaisie inspirée du mythe de la ville d’Ys, baroque,
entropique, et pour tout dire inclassable. Une chose est stire : elle

emmene ses lecteurs dans un monde évocateur et marquant!
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Selon la légende, lorsque que le christianisme envahit la Bretagne
et s’imposa dans la ville d’Ys sous le régne du roi Gradlon, la propre
fille de celui-ci, Dahut, se fianca a I’Océan par défi. Nombre de ru-
meunrs ont fait de celle-ci un étre de débauche - elle anrait chague
matin sacrifié un nouvel amant - d’antres y ont vu le symbole de la
persistance des cultes anciens.

La seule certitude sur laguelle on saccorde, c’est qu’elle onvrit les
portes de la digue qui protégeait la ville. Qu’elle se laissa également
glisser dans les flots, bien que son pere edit voulu la sauver en dépit
des objurgations de Saint-Gwénolé, et que I’Océan se retira aussitot,

emportant avec lui sa fiancée.

Ainsi la fabuleuse ville d’Ys fut-elle engloutie.

% % Xk

Un beau visage. De cette beauté hiératique et fragile des vierges
aux tympans des églises. Les yeux clos. Un beau visage entre deux
eaux. Une toute jeune fille morte que, siecle apres siecle, bercent
les vagues protectrices. Toute couleur I’a quittée et seule sa lourde
chevelure noire ondoie au gre des courants.

Il y a si longtemps... mais elle est restée immuable, vétue
d’algues vertes, et parée de joyaux dont lor reluit froidement
parmi les coquillages.

Cela serait ainsi.

Elle serait morte. Un beau visage. Une pale jeune fille flottant

a jamais entre les eaux, comme elle I’avait toujours su.
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Cela serait ainsi et peut-étre ’océan serait-il moins vaste que
ce quelle avait versé de larmes.

Morte.

Ce méme réve. Toujours ce réve dont elle s’éveille chaque ma-
tin les yeux baignés de larmes, avant que sa vieille nourrice ne
’entoure de soies et de mots tendres. Pauvre, pauvre Maélle, qui
la cajole encore comme autrefois et qu’il faut a présent s’endur-
cir a rudoyer : il faudra I’écarter, la chasser, sans qu’elle sache
jamais ce qu’il en aura colité. Maélle qui I’aura tant aimée et qui
devra apprendre a la hair si elle le peut. .. qui la haira. Oui, elle
le devra. Il le faut. Partirait-elle sinon ? Mais elle ne pourra pas,

n’est-ce pas?
* % ok

Je veux qu’elle me haisse ! Non, non, je ne veux pas! O Maélle,
comme je le voudrais! Mais comment en aurais-je le courage ? Il
m’en faut tellement déja pour me souvenir, chaque matin, de ce
beau visage. .. qui est le mien. Je ne vieillirai pas. Jamais. Jamais
je ne presserai contre mot les enfants que j’aurai portés ou chéris.

. / s/ ./ :
Je flotterai sans pensées pour I’éternité, parmi les algues et les

epaves, au-dessus d’une cité engloutie disparue de toute mémoire.

Comme cette soie est douce, Maélle. Comme tes mains sont
douces aussi alors que je m’abandonne un instant a tes gestes

délicats. .. mais tu n’en sauras rien et puis que pourrais-je dire
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que tu ne saurais? D’ailleurs, si peu de bruit que tu aies fait,
Mahaut et Linette sont déja la. .. Je ne les aime pas.

Mahaut... je m’en veux pourtant; son affection est sinceére
mais je ne supporte plus ses fagons caressantes, cette avidité avec
laquelle elle me regarde, jour apres jour, buvant chaque parcelle
de ce corps pour en éprouver le pouvoir. Lorsqu’elle me contemple
ainsi au petit jour, mendiant les miettes du plaisir abandonnées
par un dernier amant, qu’elle m’exaspere ! Pourtant, je voudrais
la plaindre... Pauvre Mahaut, avec son air émerveillé et plein
d’envie... qui aurait pu étre si heureuse avec un brave artisan
dont elle aurait fait le bonheur si une lubie de mon pere ne me
I’avait attachée! Je veillerai a ce qu’elle parte avec toi, Maélle,
mais je crains déja qu’elle ne devienne une vieille femme aigrie
au coeur sec et au ventre avide, une autre haissable Linette.

Regarde-1a, celle-la! Comme elle me scrute de ses yeux en
vrille, cherchant une trace, une seule trace de flétrissure sur ma
chair blanche! Si ses regards étaient couteaux, elle la déchirerait
pour la jeter aux chiens, cette catin royale qui est tout ce qu’elle
aurait voulu €tre et ne sera jamais! Linette, la vertueuse, Linette
la bienveillante, chargée du soin de mon ame, qui ne me quitte
des yeux que pour prier que me soit pardonné jusqu’au moindre
gémissement de mes nuits. Y aura-t-elle attaché sa pensée a ces
peches ? Qu'aucun détail n’en soit épargné a son dieu qu’elle re-
mercie pieusement de |’avoir préservée d’amour et de désir!

La vertu, assurément. . . ¢’est cette obscénité du coeur qui m’en
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fait mesurer le prix.

Un matin. .. elt-elle un seul matin soupiré, compati. .. un seul
regard de regret pour I'un de ces hommes brisés sur les rochers. ..
il y en eut de si jeunes et de si beaux. .. je ’eusse pardonnée. Mais
non.

Elle restera. Je laisserai les clefs sur chacun de mes coffres,
quelle puisse lisser sur sa peau avide ces caresses de soie et de
samit, qu’elle puisse couvrir de bagues ses doigts affamés et s’en-

ivrer de mes parfums. .. jusqu’a la toute fin.

Mais moi. .. moi, qui me consolera ? C’est maintenant si proche.
Et j’ai si peur. Je voudrais tant avoir du courage. . . rester debout
jusqu’au tout dernier instant. .. mais je sais que je ne pourrai pas,
que mon corps se révoltera et que je voudrai vivre. Je voudrais. . .
Je voudrais. ..

J essayerai d’étre la plus forte possible. .. Je tiendrai parole.

A toi, Océan, joffrirai cette ville promise en gage de noces et
tu en laveras toute souillure. Je viendrai a toi de mon plein gré et

ton étreinte me purifiera, et la terre avec moi.

Que ce jour est proche, a présent! Les saisons ont couru si
vite! O pere, pourquoi as-tu permis cela ? Tant de puissance, tant
de fierté! La richesse coulait de tes mains envers tous. .. O mon
peére, tu étais la bénédiction des dieux! T’en souviendra-t-il ja-

mais ?
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Mais ma mere est morte et ces gens sont venus. Ces marchands
gras et ces ermites maigres. Pere! Pere! Comment t'es-tu laissé
duper ainsi ? Ces colonnades de pierre blanche dont tu construis
des moutiers, ce sont les os de tes enfants qui meurent. ..

Lorsque je m’échappe parfois - un court instant de liberté
loin de ces suivantes fastidieuses — qu’il est loin le bonheur d’au-
trefois! Et ces marchés ou tous avaient a cceur de partager une
plaisanterie, un morceau de galette, quelques mots gentils avec la
petite Dahut!

Sais-tu qu’aujourd’hui, un simple bliaut suffit pour étre as-
saillie par des guenilleux? Des mendiants, pere! Sur ta propre
terre! Une terre ou tu n’aurais jamais permis que le pain man-

A
quat !

. C

Quant aux quartiers hauts, je n’ose y passer. .. les marchands
y lachent leurs chiens. Pense ! Une pauvresse vétue de toile ! Il est
vral que je cours vite et ces bétes grasses s’engoncent dans leur

lard. .. mais suis-je Dahut a ces moments-la. .. n’est-ce pas?

Lorsque passe Dahut, Porgueilleuse Dahut couverte de pierre-
ries dans ses atours raidis de fil d’or, alors, comme ils tremblent !
Comme ils tremblent de crainte et de désir mélés! Et de respect,
pere, de ce respect qu’ils ne t’accordent plus. Qui respecte un roi
qui oublie ses devoirs? Et s’ils méprisent en moi cette femme
haissable, toute luxure et magie, ils honorent leur future reine. ..

cette reine qui ne le sera jamais quoiqu’ils ne le sachent point. ..
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Te meélerais-tu encore a ton peuple, tu verrais leurs regards
lorsque je retire lentement mon anneau d’or... On dirait... On
dirait... Je ne sais... Quand mon petit Gaél se dirige avec cet
anneau vers ’homme que j’ai choisi, qui croirait que ceux qui
’entourent puissent en éprouver du dépit et non du soulage-
ment ? Mais C’est ainsi, pere... Ils savent qu’ils mourront, mais
ils le veulent a en mourir. .. Dahut ! La reine Dahut ! Serais-je une
souillon difforme qu’ils y aspireraient encore. .. que leur or, que
leurs ames basses puissent se croire un instant sublimés par cet
attouchement royal. .. Qui ne les vomirait ?

O pere! Toi qui as renié le pouvoir qui t*était accordé par les
dieux pour sacrifier a Por des marchands, j’ai désormais le sang
de tant d’entre eux sur les mains! Je ne voulais qu’en sacrifier
quelques-uns. .. si slire que le sort funeste de leurs plus beaux
jeunes gens les porterait a fuir. .. que les méres du moins y pous-
seraient leurs époux... mais non! Elles se signent sur mon pas-
sage, elles murmurent d’apres conjurations mais elles restent, et
les fils, et les peres, et ce que laissent les uns accroit la fortune des
autres. . .

Comme je les hais tous, et comme je voudrais pleurer!

J aurais tant voulu d’'un homme pour m’aimer ou, simple-
ment, a aimer. ..

y / \ . . 4

Je lai trouve, pere, et, lorsque mon petit page lui a porté

’anneau, ta fille dépravée n’était pas moins timide et innocente
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que ces enfants dont le chant si pur accompagne tes austériteés. . .
C’était comme si tout mon coeur chantait sa délivrance car j’avais
eté perdue et j’étais retrouvée... et il a refusé. Par vertu? Par
mépris? Au nom d’une autre? Je ne sais. Cela m’a fait si mal.
Peut-étre n’était-ce qu’amour-propre ? Je ne sais. .. j’aurais voulu
mourir. .. mais lui vivrait. J’épouserais un de ces vassaux que tu
: .. .
encourageais et partirais pour ses terres, abandonnant ma cité, ta
cité, au culte de lor. ..

Jétais si jeune ! Que savais-je de 'amour ? Et de la souffrance ?
Dawan, mon beau Dawan, le commandant de ma garde, lui, sa-
vait... Alors, il I’a tué. Pour moi. Ainsi aije perdu ensemble
’homme que j’aimais - peut-étre —, ’homme qui m’aimait. .. et
mon seul ami. Le seul auquel je me sois jamais donnée en cette

. . PN s < .
nuit maudite et qui, a I’aube, s’est jeté sur les brisants sans que
b 2 ’ A
j’aie pu I’en empécher. ..

Il n’aurait pas souffert que je fusse parjure. Ainsi m’aimait-il
et ainsi suis-je restée honorable.

Mais j’étais morte désormais. Je ne me parjurerai donc pas

davantage a présent.

L’automne touche a sa fin.

Le mois prochain, les enfants, le peu d’enfants qui vivent en-
core ici, partiront dans les collines préparer les fétes du solstice.
Maélle et quelques femmes les accompagneront. Il a fallu que j’y

insiste. Son ame si tendre se fend d’abandonner quelques jours
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son « petit coeur ». Chere, chere Maélle, qui me voit toujours

avec des yeux maternels.

Alors, il sera temps. Linette mettra toute sa fierté a me parer
tout en m’abreuvant de sermons hypocrites mais, ce soir-la, je

: : : G , .
sais que je les supporterai. Non que j’aie le cceur léger mais elle

b M 7\ .
n’existera déja plus pour moi.

Le pire, ce sera Gaél. Il est devenu un bel adolescent et il
m’aime, je crois. Il donnerait sa vie pour moi. .. et il va la donner.
Et je ne le voudrais pas mais, seule, je ne peux y parvenir et j’ai le
sentiment qu’il le sait. Dans cette étrange fagcon qui lui est venue
depuis quelque temps de devancer mes ordres, comme s’il pres-
sentait que tout sera bientot fini. .. Je lui laisse, presque, le choix
de mes amants et il veille & ce qu’aucun ne me soit répugnant.
J’ai entendu parler de rivalités et de meurtres entre parents. .. Je

ne suis pas certaine que ce n’ait pas été voulu. ..

Plus les jours passent, plus je suis terrifiée et plus j’ai hate que
ce soit fini. Parfois, lorsque Maélle brosse longuement mes che-
veux, je ne reconnais méme plus ce visage qui me fixe dans le
miroir. Une femme trés belle aux longues boucles noires. Une

. ) 4 . : b
peau laiteuse. Des yeux couleur d’océan, mais les vagues qui s’y
agitent sont celles de la folie et, lorsqu’elle détourne un peu le

regard, elle m’effraye.
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La nuit est tombée. Gaél est descendu a la garde du port. 1
o : : :
portait a ces hommes un vin capiteux, de la part de sa princesse,

A ’ . \ . .
pour féter ’honneur fait a leur capitaine et les en consoler un
peu. ..

Il va bientot remonter, accompagnant I’heureux élu qui aura
bu avec ses hommes pour se donner quelque audace et, juste

o ) A 5/
avant ma porte, il le tuera. Je ne peux m’empécher d’éprouver
de la honte a trahir cet homme innocent qui mourra sans en
avoir recu le prix mais je ne peux pas. Je ne peux pas le soir de
mes noces. Mais il me faut cette clef.

Je sais que Gaél fera vite, et bien. Leffet de surprise. .. et puis,
ce n’est plus un enfant. A lui au moins, j’aurais voulu offrir ['ul-
time consolation. Mais non... je ne pourrais détruire 'ordon-

: S . o
nance de ma coiffure sans retenir Linette aupres de moi et je
veux qu’elle soit alors en train de rapporter mes « turpitudes » a
mon pere. Et puis. .. et puis j’espére ainsi qu’il restera quelqu’un
pour me garder un peu d’amour... Il m’a juré de s’enfuir vers la

colline sitot le meurtre commis. mais tiendra-t-il serment ?

Des pas, des chuchotements, un hurlement... des pas, plus

rien.

Je n’aurai pas trop de toutes mes forces pour ouvrir une si

lourde porte.
* % *

11/13



Dahut / Héléne Marchetto Angle Mart

Qui dira jamais le rugissement de joie de 'Océan ? Qui survi-
vra a ce chant sauvage se forcera a 'oublier jusqu’a ne plus I’en-
tendre, nuit apres nuit, que dans ses cauchemars.

Et, par-dela cette fureur hurlante, le tocsin qui résonne, en-
core, encore.

Et au-dela de toutes les clameurs, le seul grondement du galop
de Morvarch, cette unique cadence sur laquelle Gradlon est axé
tout entier. Il la sauvera cette enfant perdue, figée, qu’il vient
d’arracher du bord de la digue, I'Océan devrait-il le poursuivre
au bout de la terre! Son enfant.

Mais voila soudain qu’elle s’est laissée glisser. .. Dans I’eau de-
vant eux, il y avait un visage. . .

Un beau visage. De cette beauté hiératique et fragile des vierges
aux tympans des églises. Les yeux clos. Un beau visage entre deux
eaux. Une toute jeune fille morte dont la lourde chevelure noire
ondoyait au gré des courants, immuable, vétue d’algues vertes,
et parée de joyaux dont l’or reluisait froidement parmi les co-
quillages.

C’est ainst.

Elle est morte.

Un beau visage. Une pale jeune fille flottant a jamais entre les

eaux d’un océan de larmes, comme elle I’avait toujours su.

12/13



Publication : 14 septembre 2011

Distribué sous les termes de la licence

Creative Commons Paternité - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 2.0 France

(© Hélene Marchetto, 2011

ISBN : 978-2-36400-044-5
URL : http://www.angle-mort.fr/fiction/dahut-helene-marchetto/

Achevé de compiler le 13 septembre 2011
a Londres (Royaume-Uni)
pour le compte d’Angle Mort


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
http://www.angle-mort.fr/fiction/dahut-helene-marchetto/

