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Apres Mélée, une histoire de sexe avec un extraterrestre tres
remarquee, Kij Johnson, tout juste auréolée d’un prix Nebula
dans la catégorie novella, revient dans notre revue. Cette fois,
avec Poneys - texte qui a remporté lui aussi un prix Nebula -,
’auteure nous plonge dans un univers édulcoré de petites filles
qu’elle attaque avec un point de vue particulier, cruel sans doute,
mais peut-étre plus réaliste qu’on ne le croit de prime abord. Lef-
fet, génant, dramatique, en est probablement encore plus fort. ..

Avertissement : chers parents, ne lisez pas ce texte a votre
fillette si vous ne voulez pas gacher son anniversaire le mois pro-

chain. Vous aurez été prévenus!
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Le carton d’invitation évoque le Far West. Sur ses bords in-
térieurs, des fillettes de dessin animé portant des chapeaux de
cowboy pourchassent un troupeau de poneys sauvages. Pas plus
grands que les gamines, mais plus grassouillets qu’elles, les po-
neys chatoient comme des papillons. Tous ont une courte corne
a bout rond et de petites ailes duveteuses. Au bas de la carte, ceux
que les fillettes ont capturés gambadent dans un enclos. Elles ont
attrapé un poney rose et blanc au lasso. Ses yeux et sa bouche
sont tout ronds, pour exprimer sa surprise. Un point d’exclama-
tion flotte au-dessus de sa téte.

Les petites filles lui tranchent la corne a l’aide de poignards
recourbés. Déja sectionnées, ses ailes sont allées rejoindre le tas

qui jouxte ’enclos.

Toi et ton poney Sunny — « Sunny » est écrit a la main, en
grosses lettres —, vous étes invités a une féte de découpage avec les
Autres Filles! Si tu nous plais et que ton poney se comporte bien, tu
pourras intégrer notre groupe !

« J’ai vraiment hate de me faire des copains! » s’exclame Sunny,
qui lit la carte par-dessus I’épaule de Barbara, dans la cour de der-
riere. Le souffle parfumé a la rose de la ponette balaie les cheveux
de la fillette. Elles sont devant ’écurie rose de Sunny.

« Tu as déja choisi ce que tu veux garder? »

Sunny se propulse dans les airs, décrit une boucle et plane, ses

jambes repliées sous elle, et ses ailes minuscules semblent floues.
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« Je veux absolument continuer a parler! Voler, c’est super,
mais parler ¢’est drolement mieux! »

Elle se pose sur I’herbe.

« Je ne comprends pas les poneys qui veulent garder leur corne!
Elle ne sert a rien, cette corne! »

Ca se passe comme ¢a depuis que les poneys existent. Tous les
poneys sont ailés. Tous les poneys ont une corne. Tous les po-
neys savent parler. Et tous les poneys vont un jour a une féte de
decoupage pendant laquelle ils renoncent a deux de leurs trois
attributs. Les petites filles qui veulent s’attirer les faveurs des
Autres Filles doivent s’y résigner. Barbara n’a jamais vu de po-
ney qui aurait conservé sa corne ou ses ailes apres cette féte.

La fillette voit les poneys des Autres Filles épier la classe par
la fenétre avant chaque récre. Parfois, ils se regroupent a ’arrét
de bus, a la sortie de I’école. Sous les boucles de leur criniere
soyeuse, ils sont rose bonbon, bleu lavande ou jaune jonquille,
et leurs queues balaient le sol en ondulant. Quand elles ne sont
pas a I’école, au cours de violoncelle ou a la danse, quand elles
ne jouent pas au football ou ne s’amusent pas entre elles, quand
elles ne vont pas chez 'orthodontiste, les Autres Filles passent

leurs journées avec leurs poneys.

La féte se déroule chez la Plus Populaire d’entre elles. Sa mere
L \ . . , .
est pediatre, son pere cardiologue, et elle a une petite écurie. Des

arbres gigantesques projettent leurs ombres sur ’herbe ou les
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poneys s’adonnent a des jeux. Sunny s’approche d’eux, toute ner-
veuse. Les nez de velours de ses congéneéres silencieux effleurent
sa corne et ses ailes, puis les poneys s’égaillent au petit trot vers
la grange lilas en bas du paturage, ou une balle de foin leur été a
eparpillée.

La Plus Populaire vient a la rencontre de Barbara, a la cloture.

« C’est ta ponette ? Starblossom est bien plus jolie! » lui lance
la fillette sans méme un bonjour.

Barbara ne se laisse pas faire :

« Elle est super belle, ma ponette! »

La fillette s’apercoit qu’elle vient de faire une gaffe et, pour se
rattraper, ajoute :

« Le tien est drolement joli aussi. .. »

Et c’est vrai qu’il est joli, ce poney. Dans sa queue constellée
d’¢étoiles scintillantes, il y a toutes les nuances du violet. Mais la
queue d’un blanc crémeux de Sunny a des reflets de miel. Barbara
sait bien que sa ponette est le plus beau poney de la Terre.

La Plus Populaire s’éloigne, en lui langant par-dessus son épaule :

« Tu peux jouer a Rock Band dans le salon et quelques Filles
trainent a I’étage et Maman a acheté des cookies et il y a du Coca
Zero et de la Red Bull sans sucre et de la limonade sans sucre. ..

— Tu fais quoi, toi ? lui demande Barbara.

— Mo, je reste dehors », répond lautre.

Barbara prend un Crystal sans sucre et trois biscuits aux cé-

réales constellés de raisins, puis la suit. Les Autres Filles qui sont
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dehors s’amusent a la Wii Tennis en écoutant un iPod branché
sur haut-parleurs, ou observent les poneys qui jouent a cache-
cache, a qui est le plus joli ou a que le meilleur gagne. Elles sont
toutes la, la Meilleure Copine et la Nulle, et Celle Que Tout
Le Monde Aime Bien et toutes les autres. Barbara ne parle que
quand elle s’en sent le droit.

Et voild, c’est le moment. Les Autres Filles et leurs poneys
silencieux encerclent Barbara et Sunny. Barbara se sent mal, tout
a coup.

« Elle a choist quoi ? » lui demande la Plus Populaire.

C’est Sunny qui répond, I’air effrayé : « Je préfére encore par-
ler plutdt que voler ou encorner des choses.

— C’est ce que disent tous les poneys », affirme la Plus Po-
pulaire a Barbara. Elle lui tend un couteau recourbé muni d’une
lame longue comme une main de femme.

« Moz ? gémit Barbara. Mais je croyais que quelqu’un d’autre
le ferait. .. un adulte. ..

— Chacune le fait pour son poney. Mo, je I’ai fait pour Star-
blossom. »

En silence, Sunny déploie une aile.

Si la fillette coupait un vrai poney, ’effet ne serait pas le méme.
Laile se détache facilement, en douceur, comme du plastique,
et le sang a 'odeur de la barbe a papa qu’on trouve a la foire.
Une marque ovale luisante apparait, palpitante, comme si Bar-

bara avait coupé un loukoum parfumé a la rose et apercevait le
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rose sous le sucre en poudre. Cest joli, se dit-elle, avant de vomir.

Sunny frissonne, les yeux fermés. Barbara coupe la seconde
aile et la dépose pres de la premiere.

La corne est plus dure, comme si la fillette s’attaquait aux sa-
bots d’un vrai poney. Sa main glisse et elle coupe Sunny, faisant
couler le sang barbe a papa. La corne tombe alors dans I’herbe,
pres des ailes.

Sunny tombe a genoux ; Barbara lache le couteau et s’écroule a
coté d’elle. Elle sanglote, prise de hoquets, puis se frotte le visage
du dos de la main et leve les yeux vers le cercle des spectatrices.

Du bout du nez, Starblossom touche le poignard, puis son
sabot lilas le pousse vers Barbara. « Et maintenant, la voix, inter-
vient la Plus Populaire. Tu dois lui 6ter la voix.

— Mais je lui ai déja coupé les ailes et la corne! Tu avais dit
deux sur trois! proteste Barbara en se jetant au cou de Sunny
pour la protéger.

— Quais, ¢a, c’est le Découpage. C’est ce que to: tu dois faire
pour devenir I'Une des Notres. Mais les poneys choisissent leurs
amis, eux aussi. Et il y aussi un prix a payer pour ¢a. »

Starblossom rejette en arriere sa criniére violette. Barbara aper-
coit alors sa cicatrice, sous I’encolure, une cicatrice en forme de
sourire. Tous ces poneys en ont une!

« Je n’veux pas! » crie Barbara en les défiant toutes du regard.
Elle pleure si fort que son visage est bientdt couvert de morve

et de larmes ; et pourtant, elle sait qu’elle va le faire. Quand ses
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sanglots se tarissent, elle ramasse le poignard et se releve.

A c6té delle, Sunny se redresse sur des pattes flageolantes. Elle
parait plus petite sans sa corne et ses ailes. Les paumes de Barbara
sont moites, mais elle serre bien le poignard pour assurer sa prise.

« Non, dit soudain Sunny. Méme pour ¢a, je refuse! »

La ponette fait volte-face et part au galop vers la cloture, un
galop aussi véloce et splendide que celui d’un vrai poney. Mais
les autres sont plus nombreux, et ils sont plus gros, et Sunny n’a
plus d’ailes pour voler ni de corne pour les combattre. Elle n’a
pas le temps de franchir la barriere pour gagner les bois. Ils la
terrassent, elle hurle et puis plus rien, sauf le martélement des
sabots qui s’éleve au-dessus du petit groupe de poneys.

Tournées vers eux, les Autres Filles observent la scéne sans
bouger, impavides.

Les poneys rompent leur cercle et s’éloignent au trot. Sunny a
disparu; il ne reste d’elle qu’un nuage de sang barbe a papa et une
boucle qui palit en tombant dans I’herbe, arrachée a ’éclatante
criniére.

La Plus Populaire brise le silence :

« Qui veut des cookies ? » lance-t-elle aux autres avec une gaité
forcée, d’une voix qui semble fragile, soudain. Les Autres Filles se
ruent dans la maison en papotant d’un ton tout aussi emprunte.
Elles commencent un jeu et se remettent a boire du Coca Zero.

D’un pas mal assuré, Barbara les suit dans le salon.

« Vous jouez a quoi ? bredouille-t-elle, hésitante.
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— Qu’est-ce que tu fais ici, toi? Tu n’es pas 'Une des Notres!
rugit la Meneuse, qui semble s’apercevoir de sa présence pour la
premiere fois.

Les Autres Filles hochent la téte.

« Tu n’as pas de poney... »

Traduit de ’américain par Jacqueline Callier

Parution originale : « Ponies », dans 7o7.com, novembre 2010.
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