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Theodora Goss est née en Hongrie, mais elle vit et travaille
aux Etats-Unis. Son ceuvre (un roman et des dizaines de nou-
velles) se situe plutdt dans le genre fantastique, bien que ses in-
cursions dans la science-fiction sont remarquées.

Pour sa premiere publication en francais, Theodora Goss use
d’un des outils de la science-fiction : pousser une métaphore jus-
qu’a ses derniers retranchements. Dans Les Beaux Garcons, tra-
duit par Florence Dolisi, elle dévoile le secret de ces superbes

males qui font tourner les tétes et chavirer les coeurs.
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Vous savez de qui je parle.

On les voit les dimanches apres-midi, dans des endroits comme
Knoxville, au Tennessee, ou Flagstaff, en Arizona; ils jouent au
billard ou boivent une biere au bar, accoudés au comptoir, avant
de repartir sous un soleil poussiéreux, dans leur camionnette ou
sur leur moto. Certains ont des chiens. Certains de leurs chiens
ont un bandana noué autour du cou. Certains d’entre eux, avant
de partir, mettent une piece dans le juke-box et dansent lente-
ment avec les serveuses, la jolie et puis 'autre.

Ensuite, ils reprennent la route, dans leur pick-up ou sur leur
moto, direction les montagnes ou le désert, jusqu’a la prochaine
ville. Et I'une des deux serveuses, ’autre, la brunette un peu po-
telée, ressent une douleur aigué a la poitrine. Comme cette cris-

pation qui annonce une crise de panique.

« Les Beaux Gargons », expression a la fois technique et des-

. X X X : :
criptive. Pensez & eux comme a une autre espece, Pueri pulchri.

Pueri pulchri cor meum furati sunt. Les beaux garcons ont volé

mon coeur.

Ils ressemblent aux mannequins des pubs pour cigarettes. Minces,
, ,. o . ..
musclés, comme s’ils travaillaient de leurs mains. Comme s’ils
s’étaient rasés la veille. Comme s’ils venaient de chevaucher sur

. ’ b
une piste, ou de creuser un fossé aux commandes d’une pelle-
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teuse.

Ils sentent la lotion aprés-rasage et la fumée de cigarette.

Cette nuit-1a, quand elle fera amour avec son petit ami, qui
travaille a la station-service, ’autre serveuse va penser a lui.

Ils sortent ensemble depuis le lycee, elle et son copain.

Elle va s’imaginer qu’elle fait I’amour avec le Beau Gargon :
’odeur d’after-shave et de cigarette, la sensation de cette peau vi-
rile, douce et musclée sous ses doigts, le frottement de la barbe de
plusieurs jours quand il Pembrasse. Elle va s’imaginer ce gargon
qui la pénetre et elle va crier, et son petit ami va se féliciter d’étre
un aussi bon amant.

Ensuite, elle pleurera silencieusement en fixant les ténébres,

avant de s’endormir sur ’oreiller humide.

Quelques chiffres, pour vous aider a comprendre. Ils font entre
1 meétre go et 1 metre 95; et ils pesent entre 75 et 9o kilos. Ils
sont de toutes origines, de toutes couleurs. Ils terminent souvent
le lycée, mais rarement la fac. Sur les campus, ils disposent d’un
acces presque illimité a ce dont ils ont besoin : des femmes fer-
tiles. Mais ils restent rarement plus de deux semestres au méme
endroit.

Ils s’adonnent plus fréequemment que les males humains a des
activités criminelles. Ils vendent de la drogue, cambriolent les
magasins de spiritueux et les banques, mais ils violent rarement.

Pour eux, le sexe est une question de survie. Ils doivent étre surs
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que leur semence s’est bien implantée.

En général, ils ne travaillent pas plus de six mois d’affilée. On
les voit sur les chantiers de construction, ou bien 1ils se font em-
baucher comme ouvriers agricoles, ou dans les boutiques de vi-
déos. Des boulots temporaires, uniquement.

Ils se marient peu, et ces unions se terminent inévitablement
par un abandon ou un divorce. Ils ont la bougeotte.

Ils passent sans cesse a autre chose. Je pense que sur cette pla-
néte, leur durée de vie ne dépasse pas les sept ans. Et je n’ai jamais

vu de Beau Gargon ayant atteint la trentaine.

Oscar Guest n’est pas son vrai nom.

Il avait toutes les caractéristiques de I’espece : grand, peau
brune, pommettes hautes ; un mélange d’ascendances mexicaine
et amérindienne. Des cheveux noirs tirés en queue de cheval,
des yeux tout aussi noirs, le genre de cils qui fait vendre romans
d’amour et parfums. Il portait un T-shirt aux armes d’un groupe
de rock et un jean délave.

A 3 . . o« . \

« Il parait qu’on regoit trois cents dollars pour participer a
cette étude », nous a-t-il dit.

C’est beaucoup d’argent, en particulier si 'on considere la
subvention que nous avons regue. Mais nous choisissons tres soi-
: , :
gneusement les sujets de nos expériences. Ils doivent correspondre

\ i N\ . /7. .
a certains criteres physiques et esthétiques : des hommes unique-

ment, entre 1 métre go et 1 metre 95, pesant de 75 a 9o kilos, et
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plus attirants que la moyenne. Méme ainsi, seuls 2 % de ceux que
nous retenons s’averent étre des Beaux Gargons.

J’ai su tout de suite qu’il était I'un d’eux. J’ai développé une
sorte de sixieme sens les concernant. Mais bien sir, cette intui-

tion, il faudrait la vérifier grace a nos expériences.

Parfois, le Beau Gargon ne reprend pas immédiatement la route.
Parfois, il reste un peu apres la danse. Il trouve un job sur un
chantier de construction et se met a sortir avec la jolie serveuse.
Si elle insiste, il arrive méme qu’ils se marient.

Quand il s’en va, elle est enceinte.

Pour ce que nous en savons, les Beaux Gargons s’accouplent

: R C et :
et se reproduisent comme les males humains. Si I’on en croit cer-
taines anecdotes, ce seraient des amants exceptionnels. Ces don-
4 ’ N4 J 4 4
nées n’ont pas encore été vérifices, cependant. Nous préparons
une demande de subvention pour étudier leur cycle de reproduc-
tion. Pour I'instant, nous en sommes encore a |’étape consistant
\ . . . \ . . 5-
a les identifier avec certitude et a convaincre la population qu’ils

sont icl, parmi NOUs — une race extraterrestre. . .

Nous menons les tests standards sur tous nos sujets : prise de
sang, analyse de la peau et des cheveux. Les Beaux Gargons sont
physiologiquement identiques aux males humains, mais consomment
plus fréquemment des drogues. Autre trait spécifique, ils pre-

sentent moins de tissu adipeux et davantage de masse musculaire
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maigre. ]’en al connu certains qui se nourrissaient exclusivement
de chips et de biere. Ils n’ont pas besoin de suivre un régime
quelconque ou de faire de I’exercice. Un métabolisme bien plus
efficace que la moyenne, apparemment.

Voici ce qu'ingérait Oscar : des céréales au chocolat avec du
lait, du jus d’orange obtenu a partir de concentré, des sandwiches
au beurre de cacahuete et a la jelly, des restes de pizzas, des Oreos,
de la biere.

Je n’en ai pas la preuve formelle, mais je suis persuadée que
les Beaux Gargons doivent ingérer plus de glucides que les males
humains. Une nuit, en entrant dans la cuisine, je I’ai vu debout,
en boxer, devant le frigo ouvert; il buvait du sirop d’érable au

pichet.

Il est venu chez moi.

J’ai ouvert la porte et...

« Salut, docteur Leslie ! C’est moi, Oscar. .. Vous n’auriez pas
autre chose a me faire faire pour I’étude ? Mon proprio vient de
me foutre dehors et je n’ai pas de quoi louer une autre piaule. ..

— Pourquoi vous a-t-il foutu dehors? »

Il était deux heures du matin. A la porte, en pyjama et pei-
gnoir, j’avais du mal a me retenir de bailler.

« Une bagarre. ..

— Une bagarre ? Dans I’appartement, vous voulez dire ?

— Quais. Avec le mur. »
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Il m’a montré ses poings en sang. Je lui ai dit d’entrer et j’ai
nettoyé ses articulations avant de les bander.

« Vous avez bu?

— Oui, beaucoup », m’a-t-il répondu. Il avait l’air sobre, mais
il sentait la bi¢re. Les Beaux Garcons tolérent bien mieux I’alcool
que les humains... Une question de métabolisme, encore une
fois.

« Vous pouvez passer le reste de la nuit sur le canapé. Demain,
vous devrez vous trouver un nouvel appartement. »

Le matin, quand je me suis réveillée, ¢a sentait le pancake. Il
etait dans la cuisine et il réparait la porte-moustiquaire coincée
depuis toujours.

« Bonjour, docteur Leslie! Je vous ai fait des pancakes! Com-
ment ¢a se fait que vous n’ayez pas un homme qui puisse vous
réparer cette porte, une belle femme comme vous?

— Mon mari s’est apercu qu’il préférait les étudiantes des der-
niéres années.

— Sans blague ? Quel cretin! Cette porte ne devrait plus vous
poser de problemes. Il y a d’autres trucs a réparer ici? »

Les pancakes étaient empilés sur un plat, sur la table de la cui-
sine. Je me suis assise, je les ai arrosés de sirop et j’ai commencé

a manger.

J’ai congu un test qui nous permet d’identifier les Beaux Gar-

¢ons avec une marge d’erreur de 2 %. Je crois qu’ils émettent un
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certain nombre de phéromones bien particulieres qui attirent les
femmes humaines. Par contre, je ne sais pas s’il s’agit d’un pro-
cessus conscient.

Nous introduisons notre cobaye dans une piéce vide. Mon as-
sistante de recherche, une étudiante blonde de bonne famille,
entre dans la piéce et soumet le sujet & un questionnaire. Les
questions en elles-mémes n’ont aucun intérét : Quelle est votre
couleur préférée? Si vous étiez un animal, lequel serait-ce? (Un
nombre statistiquement significatif de Beaux Gargons se voit en
prédateur, loup ou puma, par exemple.) Dés qu’il a répondu a ces
questions, nous informons le cobaye qu’il est retenu pour I’étude
et nous lui offrons notre T-shirt officiel, en échange de la chemise
qu’il a sur le dos. Nous prenons cette chemise et nous la mettons
dans un sac en plastique stérile.

Plus tard, trois personnes reniflent la chemise et évaluent leur
degré d’excitation sexuelle sur une échelle de 1 a 10. Les males
humains n’obtiennent jamais plus de 5. Les Beaux Gargons ob-
tiennent tous entre 7 et 9. Les trois personnes qui reniflent la
chemise sont toujours des filles. J’ai découvert que les plus récep-
tives sont brunes, un peu enrobées et myopes. Ce sont elles qui
réagissent le plus fortement aux molécules émises par les Beaux

Gargons.

Pourquoi viennent-ils sur Terre ?

Pour la méme raison qui motive tous les extraterrestres dans
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les vieux films de SF : Mars a besoin de femmes.

Ou se trouve leur planete d’origine ? Je crois que méme eux ne
le savent pas.

Parfois, Oscar avait le regard perdu dans le vide, et je lui de-
mandais :

« A quoi tu penses ? »

Et il répondait : « A un endroit ot je jouais quand j’étais ga-
min. »

Ensuite, il ajoutait, en se tournant vers moi : « Heé, ¢a vous
dirait un petit coup vite fait ? Qu’est-ce que vous en pensez ? »

C’était un amant exceptionnel. Est-ce un trait que partagent
tous les Beaux Gargons? Oscar est-il unique dans son genre? Je
I'ignore, évidemment. Parfois, je pense a lui, quand je suis seule
la nuit. Sa peau brune et douce, presque dépourvue de poils, les
muscles qui jouaient en dessous, ses yeux noirs plongés dans les
miens. .. Il me souriait, embrassait le bout de mon nez. Il était
toujours affectueux, comme un chiot. Un jour, il m’a offert des
fleurs qu’il venait de voler dans le jardin botanique de la fac.

« Tu n’aurais pas dq, lui ai-je dit. Je suis sérieuse, tu sais.

— Je sais. Mais c’était marrant! »

Un jour, il est arrivé et m’adit : « Docteur Leslie, je dois partir.
Mon peére est malade, il vit a Tampa, et faut que j’aille m’occuper
de lui... »

Jai failli répliquer : « Tu n’as pas de pere a Tampa. Tu t’es posé

sur cette planéte dans un vaisseau extraterrestre avec d’autres de
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ton espéce. A quel endroit, je n’en sais rien. »

« Donne-moi ’adresse de ton pere, ai-je dit a la place. Je t’en-
verrai des livres. »

Il a gribouillé I’adresse en question sur un bout de papier.

Nous avons fait 'amour une derniére fois. Cela s’est passé
comme toutes les autres fois : ¢’était intime, affectueux, efficace.
Comme si un composé d’ado, de libertin du XVIII® siécle et de
robot me faisait ’amour. Ensuite, je lui ai donné cing cents dol-
lars et il est reparti dans son pick-up.

Une semaine plus tard, je n’ai pas eu mes régles. Je m’en suis
voulu a un point... J’aurais d{ faire plus attention! D’un autre
coté, mon thérapeute m’aurait expliqué qu’inconsciemment, j’ai
souhaité que ¢a arrive.

J’ai trouvé un numéro de téléphone correspondant a I’adresse
de Tampa. C’était celui d’un atelier de réparation de vélos et per-

sonne n’y avait jamais entendu parler d’Oscar Guest.

Notre étude comprend trois phases. La premiére, presque ache-

4 N \ . 5 .
vée, consiste a concevoir un test permettant d’identifier les Beaux
Gargons. Ce test existe, avec une marge d’erreur de 2 %. Nous

sommes en train de coucher nos résultats par écrit.
La deuxi¢me phase, celle pour laquelle nous cherchons un fi-
nancement, vise a étudier leur cycle de reproduction. Nous pen-
sons que les Beaux Gargons appartiennent a une espece qui ne

donne naissance qu’a des males. Pour se reproduire, ils dépendent
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des femelles d’autres espéces. Afin de répandre leurs genes et
d’éviter les unions consanguines, ils quittent la planéte sur la-
quelle ils sont nés et voyagent jusqu’a une autre planete, ou ils
se transforment en males particulierement séduisants de ’espece
cible. Ils circulent sur toute la planete hdte, implantant un peu
partout leur progéniture.

La troisieme phase de nos recherches sera consacrée a la des-
cendance qui nait de leur union avec les humaines. A quoi res-
semblent leurs enfants ? Nous ignorons quand les Beaux Gargons
ont commencé a débarquer sur Terre, mais il y a de fortes pre-
somptions de leur présence des le début du XX¢ siecle. Les Beaux
Gargons ont probablement seduit des femmes pendant les deux
guerres mondiales, en Corée, au Vietnam. Il y a certainement des
descendants d’extraterrestres parmi nous. Nous devrions décou-

vrir le plus de choses possible sur eux.

Je vais I’appeler Oscar Jr.

Je n’ai pas eu besoin de I’échographie pour savoir que c’était
un garcon. Bien slir que c’est un gargon.

A quoi va-t-il ressembler, mon Oscar ? Va-t-il jouer aux petites
voitures ? Et regarder Scoubidon? Et un jour, me demandera-t-il
qui est son pere ?

Nous ne savons pas ce que deviennent les enfants des Beaux
Gargons. Si nous achevons la troisieme phase de notre étude,

nous comprendrons. Certains ont peut-étre la méme durée de vie
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que les males humains; ou alors, ils répetent tous le cycle repro-
ductif de leurs peres. Oscar va-t-il aller a la fac ? Va-t-il fonder une
famille avec une jolie brunette et me donner des petits-enfants ?

Ou bien, apres le lycée, quand nous nous serons disputés parce
qu’il s’est remis a fumer du haschisch et quand il me dira qu’il a
besoin de se trouver, agitant sous mon nez un exemplaire délabré
de Sur la route, partira-t-il vers les montagnes, a la recherche du
vaisseau spatial et de ses congénéres? Volera-t-il vers une autre
planete, ou il deviendra ce que les femmes veulent la-bas, vert,
avec six bras et des branchies, comme une créature sortie tout
droit d’un vieux film de SF?

Je n’en sais rien. Je I’aimerais méme avec six bras et des bran-
chies, je crois.

Parfois, je pense a eux, aux Beaux Gargons, poussés a se repro-
duire comme les saumons sont poussés a frayer. Traversant tout
le pays en pick-up, y tissant un énorme filet dont les nceuds sont
des bars, des appartements pouilleux, des chambres de cite U. Et
parce que je suis une scientifique, je me console en pensant a ce
que nous enseigne la science : la vie est infiniment plus bizarre
que ce que nous en percevons, et ses modeles dépassent notre
compréhension. Mais elle nous relie aux étoiles et elle nous relie

les uns aux autres, inextricablement. Comme un filet.

Traduit de ’américain par Florence Dolisi
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Parution originale : « Beautiful Boys », dans Asimov’s Science

Fiction, ao(t 2012.
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