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Laurent Kloetzer n’a plus besoin d’étre présenté. Il nous avait
déja offert Ao dans le premier numéro d’Angle Mort et c’est avec
grand plaisir que nous le retrouvons avec un nouveau texte. Pour

* 4 . . . . .
nous, il a peaufiné un récit aux limites du fantastique, qui nous
\ 4 c / . 4 .
confronte a la réalité de nos fantasmes, des tensions érotiques

dans un quotidien morne.
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Elle se tenait presque nue au milieu du bus, entre les mamas
avec leurs gros sacs de courses, les dames a poussettes et les inévi-
tables jeunes a casquette. Ligne R7, de gare d’Argenson a mairie
de Villeneuve, en pleine heure de pointe.

Yves la détailla pendant quelques instants, stupéfait. Longue,
blonde, le regard absent. Elle portait des chaussures compensées
blanches, un jean tres bas sur les hanches et un soutien-gorge de
dentelle a peine masqué par un minuscule gilet de velours noir.
C’était la longue courbe de son corps, la ligne qui descendait des
seins, se resserrait a la taille et suivait I’ovale allongé des hanches
et des cuisses qui avait attiré son regard. Il avait cru un instant
quelle portait une sorte de chemisier trés transparent ; mais non,
le soleil couchant jouait sur la peau claire et nue de son ventre.

Elle leva vers lui des yeux tristes et trop maquillés. Il rougit,
baissa la téte vers son document technique, la gardant dans un
coin de son champ de vision.

Et personne ne disait rien. Que dire, d’ailleurs ? Bonjour, ma-
demoiselle, vous étes indécente ? C’était le printemps, les gamines
de dix-sept ans portaient des hauts moulants et laissaient deviner
leur culotte, ’époque voulait ¢a. Mais elle... tout était ouvert,
visible, offert : la peau de ses seins jouant avec la dentelle des
bonnets, la ligne de son cou, les creux légers des clavicules, le
nombiril, le ventre fragile, dévoilé.

Il feignit de regarder par la fenétre pour la voir de nouveau.

Le bus se tralnait avec douceur dans la circulation. La fille s’était
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assise, indifférente a son entourage. Ses levres étaient maquillées
d’un rose soutenu. Les jeunes, les méres de famille, tous auraient
di la regarder de travers, la traiter de mots orduriers, mais ils
ignoraient la créature de magazine, excitante et vulgaire, descen-
due parmi nous.

I fallait oublier ’apparition. Se concentrer sur entretien, s’il

voulait avoir la moindre chance d’entrer chez Premier Solutions.

Il se planta. Il fut pitoyable lors des questions techniques, me-
surant sa propre incompétence, humilié par des questions tri-
viales qui le laissaient démuni. Il portait sa cravate de soie ridi-
cule, cadeau de ses beaux-parents, il aurait voulu I’arracher de son
cou d’autant que Cédric Matthieu (le recruteur) n’en portait pas.

« Vous comprenez que le poste exige une grande disponibilité
et une bonne capacité d’adaptation aux exigences client. Est-ce
un domaine ou vous vous sentez a I’aise ? Quels sont vos points
forts? »

Il pensa a la fille et répondit sans croire a ses propres mots.

Isabelle était rentrée depuis longtemps quand il arriva a Pap-
partement. Elle paraissait préoccupée, comme souvent ces der-
niers temps, mais elle écouta d’un air intéressé le recit de entre-
tien, I’encourageant a rappeler Cédric Matthieu pour un autre
poste si sa candidature en tant que consultant n’était pas retenue.

Yves renacla, il n’aimait pas ce genre de connards.
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Il finit son apéritif. Isabelle se tenait pres de la fenétre, prenant
une de ces poses blasées de lady victorienne qu’il avait décou-
vertes quand ils s’étaient connus. Il devinait ses seins derriere le
pull de cachemire, ses hanches fines sous la jupe qui descendait
aux chevilles. Ces vétements s’accordaient a sa silhouette maigre
et délicate, mais elle serait tout aussi bien sans. Il se leva sans la

quitter des yeux et ferma le rideau. Elle sourit, réveuse.

Il revit la fille a la gare d’Argenson, le lendemain matin. Elle
portait un manteau long, cintré, elle attendait le bus. Dans 'in-
fime entrebaillement du manteau, il distingua la dentelle blanche
du soutien-gorge. .. Etait-elle une prostituée? Une belle Ukrai-
nienne importée par on ne sait quelle mafia... Mais trouve-t-on
ce genre de créatures dans une banlieue pauvre?

Un conducteur de bus vint lui parler, un gros type avec une
veste noire trop serrée, la téte ronde, exsudant le malaise; elle
leva les yeux vers lui sans un mot ni un sourire. Le type lui par-
lait, se balangant d’une jambe sur 'autre, feignant I’assurance,
la faconde méditerranéenne, ses mains devenaient familieres, tri-
poteuses. Mais qu’il dégage! Elle laissait faire, indifférente, et ne
répondait rien.

Elle planta soudain le gros type et monta dans le bus de la
ligne R7, celle qui méne chez Premier Solutions, vingt minutes

de trajet depuis la gare. Yves décida de rappeler Cédric Matthieu.
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Il entra chez Premier début mai, pour un poste technique plu-
tot mal payé. Il partait tot et rentrait tard, ce qu’Isabelle lui re-
procha avec colere un soir de fatigue.

« Je croyais qu’ils devaient déménager sur Paris? Tu passes
trois heures dans les transports chaque jour la! Pars tant que tu
es en période d’essai! »

La plupart des managers sortaient de chez IS Consulting, des
frimeurs de machine a café. Yves s’était acheté quelques cravates
pour ne pas déparer, mais n’en aimait aucune. Il les enlevait des

qu’il montait dans le bus.

Elle réapparut le cinquieme jour, un vendredi soir. Le méme
manteau entrouvert, le pantalon si bas qu'on distinguait le sillon
de l'aine. Elle se tenait a la barre centrale, le regard ailleurs,
comme toujours, séparée de lui par une bande bruyante de sales
, s , :
jeunes qui raillaient les passagers et énervaient le chauffeur ; Yves
plongea dans son livre, ne voulant pas devenir leur cible. Ils ne

prétaient pas attention a elle.

Il ne se passait pas une semaine sans qu’'il I’apercit. Parfois
a l’aller, le plus souvent au retour, le soir, vers vingt heures. Il
montait dans le bus avec impatience, le corps frémissant quand
il I’apercevait. A la gare, le gros con de chauffeur venait parfois
discuter avec elle, elle le laissait toujours approcher. .. Pourquoi ?

Il s’assit une fois juste a coté d’elle et observa pendant tout
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le trajet son reflet dans la vitre. Elle avait les ongles coupés tres
court, les yeux maquillés trop sombre; il se gorgea de tous les
details qu’il pouvait saisir, meches de cheveux, duvet presque in-
visible saisissant le soleil, gouttes de sueur, frontieres de tissus

prétes a s’ouvrir. ...

Il pensait a elle durant les réunions interminables, les soirées-
films, les longs repas de famille. Il se la figurait avec précision,
dessinait sur les blocs-notes ou sur les nappes les longues courbes
de sa silhouette. Il pensait a elle quand Isabelle tentait d’une voix
terne et lasse de I'impliquer dans ses soucis infinis. Son épouse
ressemblait de plus en plus a une sauterelle. Codeur de sa peau

devenait agacante.

Un soir d’¢té, il dut rester chez Premier jusqu’a vingt-deux
heures pour réinstaller un serveur. Il s’affala dans le bus, les yeux
fatigués, révant d’une terrasse a Paris ou s’installer et prendre une
biere fraiche.

Elle se tenait au milieu de la rotonde. Il changea de place pour
’avoir dans son champ de vision. Il n’avait pas diné, quelque
chose trembla tres fort dans sa poitrine. Un passager descendit
a la mairie, il ne restait plus qu’eux deux. Yves ne bougea pas,
elle ne pouvait pas ignorer qu’il la dévorait du regard. Elle restait
indifférente.

Il pourrait monter dans le train avec elle, elle le suivrait jus-
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qu’a Paris, ils iraient boire un verre ensemble. . . Elle marcherait
a coteé de lui sur les Grands Boulevards illuminés, éclairée par les
vitrines des magasins de luxe. ..

Elle descendit a la gare, mais ne prit pas le train, attendant on
ne savait quoi dans la lumiere crue des lampadaires. Quelques
bus tardifs rentraient au dépot, ballet de gros animaux aux yeux
jaunes rejoignant leurs tanieres. Il laissa partir le train pour Paris
et resta a observer la fille de loin. Il prendrait le train suivant,
dans vingt minutes.

Elle fit quelques pas vers la zone industrielle. S’arréta. Tourna

la téte et le regarda, pour la premiére fois. Il la rejoignit.

Ils étaient face a face, elle le fixait avec une moue absente ou il

voulut voir une sorte de défi. Le manteau cintré était entrouvert
‘g o : , .

sur une peau nue du cou a laine. Il lui prit le poignet, elle résista

juste un peu. Les pans du vétement s’écarterent, flottant dans

I’air chaud. Dans un soupir douloureux, Yves la dévoila toute

*\ 9 A
entiere, tel qu €n reve.

Il ’emmena a I’hotel Campanys qui dressait sa fagade lumi-
neuse au-dessus de la voix ferrée. La réceptionniste le regarda en
biais, mais ne préta pas attention a la fille.

Elle se reflétait dans tous les miroirs de ’ascenseur. Il lui enleva
le manteau avant le troisieme étage, pour mieux la voir. Dans

la chambre elle ne portait plus rien. Il appela Isabelle, la voix
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transformee.
« Ils m’ont envoyé a Lyon, c’est urgent, tout est planté la-bas.

Je te donne le nom de I’hotel des que j’arrive. »

Elle avait la peau halée, vivante, a peine parfumeée. Elle était

docile et perdait toute réserve pendant ’'amour, se tordant comme
/ . J4 N
un serpent, gémissante, la peau perlée de sueur et le visage cha-
viré. Elle ne disait rien et acceptait tout. Il combattit le sommeil,
s/ . . . ’

s’épuisa en elle avec une joie fiévreuse.

A son réveil, elle était partie, ayant emmené toutes ses affaires.

Il avait encore sa carte de crédit et tout son argent liquide.

Il prenait maintenant le bus avec plus d’impatience que jamais.
Il la rencontra le mardi soir, le vendredi, le mercredi. A chaque
fois, il 'emmena au Campanys, les nerfs a fleur de peau, repous-

sant le sommeil de toutes ses forces.

Il quitta I’hotel a six heures du matin, marcha le long de la
voie ferrée. Un mauvais remords le rendait nauséeux. Le cri le
surprit : « Connard! Connard! »

Puis vint un coup qui le jeta a terre. Le gros chauffeur de bus
le surplombait, hurla, le frappa au ventre, a la téte, le sang coula.
Yves se protégea la téte, tenta de protester, de dire que ce n’était
pas lui, qu’il fallait parler, trouver un accord. ..

« Elle est a moi! A moi! »
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L’averse de coups ne dura pas. Lautre tomba assis sur le talus,
malheureux et ridicule, murmurant sans cesse : « Connard, elle
est 2 moi, elle était a mot... »

Yves se redressa. Veste, chemise et pantalon étaient taches. Il
vomit dans I’herbe. L'autre gémissait dans son coin, insuppor-
table de veulerie. Yves se rapprocha, rassurant, posa la main sur
I’épaule du gros et lui passa sa maudite cravate autour du cou,
etouffant vite les sanglots. Il suffit alors de serrer assez fort et
assez longtemps. Le grondement du train de banlieue juste au-

dessus d’eux écrasa les derniers gémissements du pauvre type.

Il jeta sa cravate dans la Seine et inventa pour la police et I’ho-
pital une histoire d’agression crédible. Le médecin le mit en arrét
pour trois jours. Quand il rentra chez lui en milieu de journée
pour raconter ses mensonges a Isabelle, il constata qu’elle était
partie et ne reviendrait plus. Pamertume de son départ fut vite
balayée par la joie impatiente de I’enfant qui peut ouvrir son ca-

deau de Noél avant ’heure.

Il I’attendit toute la soirée a la gare routiere. Quand elle appa-
rut, plus tot qu’il ne pensait, il la jeta dans un train vers Paris.
Elle portait un chemisier rouge, d’un tissu transparent et froisse.
Alors qu’ils étaient encore dans le train bondeé, il détacha les
trois boutons du vétement et posa une main sur elle. Personne

ne reagit, elle fut nue avant Saint-Lazare, et les hommes d’affaire
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continuaient a parler dans leur téléphone et les vieilles dames a

caqueter, alors Yves éclata de rire.

Ce fut une époque intense et fiévreuse. Il I'installa chez lui,
lui offrit des vétements et un téléphone grace auquel elle recevait
ses ordres. Il ’emmena sur les Grands Boulevards, la déshabilla
sur la place Vendome, sortit avec elle dans des boites de nuit ou,

avant, il ne mettait jamais les pieds. Elle était a lui, maintenant.

A lui.

Au bureau, la fatigue et ’assurance le rendaient agressif, domi-
. ’ . . . .
nateur, ¢a lui réussissait. On finit par le nommer consultant, il

ne portait plus de cravate dans les locaux et mangeait a la table

de Cédric Matthieu.

Un jour, en fin de repas, ce dernier s’exclama :

« J’ai pris le métro en revenant de chez IS et j’ai vu un truc
a vous faire aimer la RATP. Assise en face de moi, il y avait une
bonasse blonde, presque a poil. »

La nuit avait été longue pour Yves et il s’endormait presque,
mais le récit de Matthieu lui donna un coup d’adrénaline.

« Elle portait un truc qui descendait jusque-la (rires), un che-
misier fermé avec un seul bouton Ia (rires) et les nibards comme
¢a, a I’air, comme des petits oiseaux. Si ma fille s’habille un jour

comme ¢a, je la lapide, pas besoin d’étre taliban ! Et c’est pas tout,
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je reprends le bus a la gare, et je la revois!

— T’es sQr que C’est pas toi qui I’aurais suivie plutot ? (rires)

— Justement, tu racontais pas que ta femme était en vacances ? »

Encore des rires des autres, on demanda a Yves d’aller chercher
un café pour tout le monde. Yves acquiesga d’une voix blanche,
se leva et quitta les locaux de Premier sans savoir ou il allait, se
retrouvant dehors, assommé par le soleil.

Au bout d’une demi-heure d’attente, un bus blanc éblouissant
de la ligne R7 arriva a Parrét. Il était totalement vide. Yves s’assit
tout a Parriere et sortit son téléphone, I’appelant elle pour lui
demander de le retrouver chez lui, a Paris, dans une heure, pas
plus.

Elle ne décrocha pas. Quelque chose sonnait sous le siege d’Yves.
Il se baissa, ramassa le telephone clinquant qu’il lui avait offert et

se mit a pleurer.

E.ILAE.
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